答應我，千萬別請四川人吃火鍋
在川蜀大地，落地直奔火鍋店的做法，只適用於一般的打卡觀光客。
在外地遊客高呼“四川火鍋yyds”時，專注美食的當地人正在全家動員灌香腸。
最近，四川各地都出現了大家上街排隊反季灌腸的奇景，四川連人帶腸，衝上了熱搜。
圖源：新浪微博
圖源：中國新聞網 / 早起排隊灌腸的市民
看到這裡你可能會疑惑，香腸這種街邊超市隨手就能買到的東西，何必弄得如此大張旗鼓？
01
只有深入過本地生活的人，才知道香腸在四川人心裡的地位有多高。
對本地人來說，火鍋可以不常吃，但自家廚房裡要是不掛上幾串香腸，就是嚴重的川籍失格。
圖源：中國新聞網
在這裡，衡量大戶人家的標準不是幾套房幾輛車，而是香腸儲備的殷實程度。
圖源：中國新聞網
這種在自家陽臺上豪放曬腸的氣勢，不亞於古時候沙場秋點兵的大將風度。
圖源：新浪新聞
四川人走到哪裡，香腸就跟着曬到哪裡，大街小巷都瀰漫着勾人的香腸氣息。
圖源：中國新聞網
不論是小區樓下的籃球框，還是淡季停用的游泳池，都可以是醞釀美食的絕佳舞臺。
圖源：天府早報 / 酒池肉林不過如此
即便住在學校宿舍，也要拿紅白相間的香腸精心裝點，聲明籍貫的同時還能向外地同學安利家鄉美食。
圖源：微博@四川大學
可香腸在外邊掛的久了，難免會遭人惦記。
因爲實在太香，晾在戶外的腸很容易被小偷盯上。
“四川香腸被盜”的案件，時不時就會登上本地新聞，引起羣情激憤。
圖源：平安成都
不光是人惦記，有時候飢餓的動物也會順手牽”腸“。
平時瀟灑自由的動物，也抵抗不住四川香腸的絕味誘惑，它們使出渾身解數，只爲吃口香腸。
圖源：微博@囧華咪咪
爲了守住自己的美食自由，四川人們動用一切力量，發起”香腸保衛戰“。
原本用來看家護院的狗子臨危受命，強忍着口水，開始學習保衛香腸的新技能。
圖源：漩渦新聞
段位更高的香腸守衛，還專門給香腸安排上360°無死角監控。
圖源：成都頭條
很多四川爹媽一有空，就會坐在監視器的屏幕前嚴防死守，畢竟逢年過節，丟錢事小，丟腸事大。
更有觀察敏銳的家長，發現饞貓就藏在家庭內部，印證了那句流傳到今的俗語：千防萬防，家賊難防。
“小時候會偷啃家裡掛着還沒風乾的香腸，家裡老人以爲有老鼠，盯着守了好幾天，發現那個老鼠就是我本人……”
“想起小時候一羣小屁孩爬圍牆去鉤別人家的香腸，就是爲了能跑到荒郊野外烤着吃。”
在香腸教育上，四川朋友真正做到了從娃娃抓起。
圖源：成都商報
02
在四川，吃香腸是最大的正經事
中國的香腸創始於南北朝前，根據東魏時期的《齊民要術》記載，當時的“灌腸法”已經非常接近如今的香腸製作方式。
“取羊盤腸，淨洗治。細剉羊肉。細切蔥白，鹽、豉汁、姜、椒末調和，令鹹淡適口，以灌腸。”
之後的千百年裡，因爲各地加工方式不同，生出很多派系。
一方水土養一方腸，如今最主要的派系分別是：浙味、廣味和川味三足鼎立。
關於川味香腸的由來，有一個有趣的說法，宋代大文豪蘇東坡在遊經來蘇（今重慶來蘇鎮）時遇到一位在鄉野用竹筒烤肉的老翁，濃郁的肉香讓蘇東坡心心念唸了很久。
後來他不斷鑽研，用豬腸衣代替了竹筒，改進出川味香腸。
不同於清新甜香的廣式和油而不膩的浙式，四川腸的口味和四川人身上的“熱情奔放”如出一轍。
取肥瘦三七開的本地土豬前肩肉切塊，佐以二荊條辣椒和手擀花椒粉等配料，用刀切下去瞬間就有滋滋紅油外冒，吃起來香辣酥麻，讓人口舌生津。
圖源：Pinteres
但你要以爲四川香腸只有麻辣一條路可走，就真需要打開格局了。
吃不慣辣的四川人（沒錯，這類人的確存在）也會選擇五香味作爲候補，雖然沒有花椒和辣椒的激情碰撞，但那陣深入骨髓的香卻依然揮之不去。
此外，還有腦洞大開的燒烤味、花生味、怪味兒，滿足一切對香腸的想象。
重慶街頭的香腸私人定製業務
千百年來，四川香腸已經融於人民的生活，自稱“好吃嘴”的四川人對於它的吃法也是頗有心得。
在四川人眼中，香腸是美食界最百搭的食物，幾乎可以和任何食材完美適配。
水蒸、燒烤、燜飯，當然也少不了放進火鍋裡涮一涮，雙重刺激，快樂翻倍。
甚至有些四川的西餐廳用到的配菜都不是火腿，而是地地道道的四川麻辣香腸。
圖源：微博用戶@zkwmy
圖源：Pinteres
川味香腸不僅是本地人心中永遠的白月光，也是許多外省人的心頭好。
“愛死四川香腸了，好好吃，我懷疑我上輩子就是一根香腸。”
“我今晚吃了三碗燜飯，要命的麻辣香腸，讓人吃飯時徹底失去理智。”
不管你來自何方，身處何地，只要發自內心地喜歡過麻辣鮮香的川味香腸，就可以是一位精神四川人。
03
四川香腸，不只是腸
在四川，灌香腸可以說是春節最隆重的準備儀式，因爲這往往要發動全家的力量才能順利完成。
特別是在農村，整道工序是從殺年豬開始運作的，之後的清腸衣、醃肉餡，再到最隆重的灌香腸環節，都是大型的家庭團建現場。
灌好的腸還是疏通人情往來的硬通貨，要是走親戚時拎的年貨裡沒有自家做的腸，根本不好意思登門拜訪。
圖源：Pinterst
對於出川在外的遊子來說，分享香腸是他們打入新集體的最好方式。
一個四川人對你最大的認可，就是對你說上一句：“今年我媽老漢自己做的香腸臘肉，給你分一點。”
圖片圖源：微博用戶@Jingahaha
宿舍舍友，公司同事，嘗過一次四川麻辣香腸後，無一例外都會成爲川腸鐵粉。
“上鋪的兄弟經常半夜蹲我牀沿邊看着我，被嚇醒後又支支吾吾不敢看我自個爬上去了。後來我才知道，原來是想偷我放枕頭旁邊的四川麻辣香腸。”
圖源：微博用戶@Jingahaha
麻辣香腸對四川人來說不僅是一種美食，更是無可替代的情感寄託，是在外漂泊的人們日思夜想的銷魂一口。
圖源：微博用戶6526423086
因爲很多國家海關拒絕肉類入境，爲了吃四川香腸，他們只能研究自制。
打入當地留學生羣最快的方式就是說一句：我有香腸，川味，麻辣，誰要？
川籍留學生中的佼佼者，憑着一手看家的灌腸本領在國外成功創業，成了家鄉美食傳播大使。
圖源：Youtbe@Getting Hot With Hui
四川香腸，就這樣跨越了時間和空間，用它獨有的溫度慰藉了五湖四海的遊子，在失意頹靡的時給他們送去了鄉味的溫暖。
“內秀於心而藏拙於外，奇妙之處最適合跟至親一同分享，無需高明的手段和複雜的佐味，或蒸或煮，能烘雲托月，也可自成篇章。”
圖源：紀錄片《風味人間》
的確，對漂泊在外的人來說，不論多麼奇招百出的美食，都只是花花世界裡的臨時果腹之物。吃遍五湖四海的美食，心裡最掛念的還是家中親人親手烹調的食物。
因爲那纔是家的味道。