兩岸史話－「三家村反黨集團」頭目之終局

鄧拓強調實驗的客觀條件、嚴格限定實驗範圍，顯然也與「大躍進」不講條件、不講範圍的「發燒」思維格格不入。

這種思維特點還典型地體現在〈燕山夜話〉中的〈茄子能長成大樹嗎？〉一文中。在這篇雜文中，他說：

現在假定有人說，某處的茄子長成了大樹，你聽了一定不會相信，以爲這個人扯謊。但是，我勸你首先要表示相信他，因爲在一般的茄子中完全可能出現特殊的品種。這樣，你才能夠進一步具體地分析和研究其中的道理。同時，假定有人提議要按照某處種茄子的經驗，馬上在你的菜園裡實行起來，你也許很熱情地接受這個建議。但是，我卻勸你不要急於實行它。因爲你的具體條件也許很差，照別處的經驗實行起來有種種困難，不如慎重一點爲好。

總之，我們應該承認一般中有特殊，所以茄子能成大樹；但是，同時又要指出，這是在某種條件下才有可能，換句話說，這只是特殊的現象。如果要使這個特殊現象，又變成爲一般的現象，要使許多地方的茄子都變成大樹，那還必須使許多地方普遍地都具備一定的條件。這是一個前提，它不但符合於茄子的變化規律、而且符合於一切事物變化的規律。

解放思想 與主流對立

這裡，鄧拓關於特殊現象與一般現象的分析，多麼富有層次！他既不武斷地否定奇異的東西，又尤其注重事物的條件，勸人「不如慎重一點爲好」，勸人不要「急於實行」與具體條件不符合的建議。這不僅和「大躍進」思維完全兩碼事，而且還和「大躍進」思維直接對立。

〈不怕天〉一篇，鄧拓肯定「天不可怕、人能勝天」的思想。在鄧拓筆下，「天」是指天命。他說：「怕天，這是人類的一切神鬼觀念的根源。因爲對自然現象不瞭解，原始的人類才以爲在冥冥之中有天神主宰一切。由於怕天，結果對一切神鬼都害怕。因此不怕鬼神的人，也一定不能怕天，也決不可怕天。」因爲對「天」的闡釋並沒有像「大躍進」思維那樣指向「客觀規律」，因而「不怕天」主要就被限定在不要害怕一些無稽之物上。因而，這裡，強調「解放思想」，就不同於「大躍進」思維中對客觀規律的蔑視。

〈金龜子身上有黃金〉，更是一篇有趣的科普雜文。鄧拓根據材料說：「早於1934年，有一位捷克斯洛伐克的科學家，做了一種很特別的科學試驗。他採集了一大批金龜子，把它們燒成灰，又把金龜子的灰拿去冶煉，結果從一公斤的金龜子灰中，居然能夠提煉出25毫克的黃金。」他舉了唐代《北戶錄》、宋代《益部方物略記》、明代《本草綱目》等多部著作中的論述印證這位科學家的實驗結果，但是他並沒有由此鼓動全民大煉黃金，而是強調說：

當然，我這樣講，並不是爲了聳人聽聞，並不是要鼓動大家去大搞這種試驗。凡是這一類事情，都只能由個別有條件的人，做一些小小的試驗。特別是這裡所說的金龜子，並非南北各地到處都能找到的。它們的出現有一定的季節，每年只有在5、6月間才能生長。而且金龜子身上的含金量，也只不過0.25%，這樣的含金量雖然不算很低，但是，顯然也不算高。如果大量進行試驗，在一般的條件下恐怕是不可能的。

一句話，我只希望有個別熱心的朋友，在條件允許的時候，注意試驗一下，看看結果如何。

強調客觀 腦袋不發燒

這裡，鄧拓強調實驗的客觀條件、嚴格限定實驗範圍，顯然也與「大躍進」不講條件、不講範圍的「發燒」思維格格不入。

總之，在一些強調人的主觀能動性、舒展人類想像力的雜文中，鄧拓在解放思想的同時，總是特別強調這些超前事物的客觀條件，充分考慮事物的複雜性，注意下判斷的分寸感，從而避免了「大躍進」思維忽視客觀規律的片面性、偏激性，顯出思想的深刻、辯證。這種思維特徵還典型地體現在〈堵塞不如開導〉、〈胡說八道的命題〉、〈人窮志不窮〉等優秀的雜文中。

鄧拓雜文涉及的知識面非常廣。他還集中談論了對練習書法問題的見解，介紹了許多農業生產的知識，評介了許多古代書畫家，介紹了許多日常生活知識、民俗趣聞、地理知識等。

談論書法的雜文有〈大膽練習寫字〉、〈講點書法〉、〈選貼和臨池〉、〈從紅模字寫起〉等。鄧拓認爲「因爲很難找到各方面都很完美的字帖。無論顏帖、柳帖、歐帖、趙帖等等，如果死學一種總不是好辦法。」 所以，「最好在開始學字的時候，只教一些最基本的筆法，然後練習普通的大小楷。等到筆法完全學會，能夠運用自如的時候，隨着各個人的喜愛，自己選擇一種字體，同時儘量多看各種法帖墨跡，融會貫通，就能寫一手好字。」

至於，「初學書法的人如何練習寫普通的大小楷呢？我以爲最方便的辦法，就是描紅模字。」他還熱心向讀者推薦自己早年練習書法的經驗：「你可以隨便找到一塊方磚，用一束麻綁成一枝筆，放一盆水在旁邊。每天早起或者睡前，用麻筆蘸水在磚上寫字，隨寫隨幹，極爲方便，又可以省去筆墨紙張的消耗。」（待續）