當菜販遇上互聯網
晚上7點，閔行區大臻莉菜市場內，老王已經收好攤，準備回家。每天這個時刻，市場裡除了攤販，已經沒人了。
同一時間，幾百米外的生鮮店，打出了全場7折的口號。進店的人流沒停過，貨架上的生鮮和水果差不多賣光了。夜越深，折扣力度越大，店裡甚至甩出了接近零點免費派送的促銷手段，店員打包票，所有貨今晚一定能清掉。
老王的攤子上，賣不完的菜，都要收起來。這幾年，老王覺得，菜越來越難賣了。他眼看着一家家生鮮店在菜市場外遍地開花，生鮮電商平臺的倉庫開在了菜市場的門口，他聽說很多顧客的手機上都裝了買菜App，現在，又來了社區團購。
老王不知道怎麼操作這些網上的新玩意兒，也沒想過要去探個究竟。但他清楚地知道，這些新生事物，帶走了很多他菜攤前的顧客。
最直觀的感受是，這個菜市場的人流量，比兩三年前少了一半多。幾年前，晚上7點，菜市場裡還有不少下班後來買菜的顧客，8點多菜市場才正式關門。如今，五六點鐘，不少攤主就開始忙活着收攤，時間提前了兩個小時。
在互聯網大潮面前，老王這樣的菜販還能在這個菜場堅持多久，他自己也不知道。
空了的攤位
老王隔壁的攤位，已經空了幾個月。
它們都曾短暫地迎來過攤主，老王掰着手指算了算，一位賣了一個多月的菜，另一位更短，菜攤只堅持了十幾天。他看着這些新鄰居來了又走，攤主的資質證明至今還掛在攤位的上方。他打聽過這些離開的攤主去向，有人準備換個地方在路邊開菜店，有人離開上海，不再賣菜了。
實際上，半年的攤位費已經砸了進去，但這些人還是不得不離開，老王嘆了口氣，“一天連本帶利只掙兩三百元，誰還能做得下去？”
老王依然守着自己的攤位。菜市場裡，老王和妻子的攤位面對面，老王賣菜，妻子經營肉鋪。兩人一起來上海已經二十多年，輾轉過大大小小的菜場，歷經過數個菜場的搬遷、改造，如今這個菜場，他們已經待了3年多。
每天凌晨3點半，老王就要起牀去九亭進貨。凌晨的路上沒幾輛車，老王的三輪車一路開得很順暢，進完一天的新菜，老王再把菜拉到菜市場，得花上30分鐘。妻子要輕鬆些，前一天夜裡，供應商會把新鮮的肉送到菜市場，放進肉鋪的冰櫃裡。到達菜場後，老王和妻子開始理貨，6點左右，差不多就開攤了。
披星戴月的生活，就這樣日復一日，周而復始。
但改變也悄然滲進老王所在的菜場。他發現越來越多的顧客身上漸漸不再揣着現金，他不得不在攤位前擺上微信和支付寶的收款碼，又打印了二維碼的牌子，掛在攤位上方。
但更大的改變是，賣菜的生意大不如前。老王說不清具體從什麼時候開始，自己攤位前的顧客慢慢變少了。前幾年，光景好的時候，一天能賣上一千多甚至兩千多元，現在，最多隻能賣到七八百元。
受到影響的不僅僅是他，在這個菜場內，無論是賣菜的攤販、肉鋪還是水果攤老闆都在感慨，生意不好做，但他們也疑惑，網上的菜有的也許便宜，但真正比品質，真能比得過嗎？去年疫情影響，靠近馬路的菜市場門關閉了好久，老王的菜攤離這個門近，“門一關就是好幾個月，中間開過一段時間，最近又關了。很多顧客不想多走幾步路，菜市場的人更少了。”
“顧客還抱怨菜價漲了，我們也沒辦法。”每個顧客買菜老王隨手贈送的小蔥，原本一天差不多四五十元，最近同樣的量，批發來要九十多元。老王不得已，只能每個顧客少給點，“他們也理解。”
好在這個菜市場的攤位費，這麼多年一直沒怎麼漲，老王的攤位是菜市場租金最便宜的一檔，每半年一交，一萬多元，加上電費，頭頂4個燈和租的冰櫃，一個月攤下來差不多幾百元。
他和這個菜場的其他菜販一樣，不得不直面互聯網帶來的衝擊。一年前，一家互聯網生鮮電商平臺，在菜市場門口，租下了一間倉庫，作爲前置倉。每天收攤回家，老王都能看到，送菜小哥進進出出，在巷子裡穿梭而行。
一個月前，他發現，臨街的許多路邊小店，每天都有人在店裡取菜，老闆們在平臺的推廣下，紛紛做起了自提點。他知道，除了菜場外的那些菜店、生鮮App，又有了新的對手。
手機裡的菜場
劉恆的生鮮店開在老王所在菜市場的門口，如今已是第9年。幾個月前，社區團購的地推人員來到劉恆的生鮮店裡，希望招募他成爲平臺的團長。
不同平臺的地推人員帶着“大平臺”“資本”的說辭，來了一家又一家。劉恆沒被說動，他反問這些穿着各色馬甲的小哥，“你說你們平臺能給我什麼好處？我這個店又能給你們帶去什麼？”
劉恆一直覺得，互聯網平臺的瘋狂補貼和低價促銷，不太能影響到自己店裡買肉的顧客。店裡只賣包裝好的肉類，劉恆說，店裡的肉品質好，拿豬肉舉例，一般要比菜市場的價格高出30%-40%，但他堅信，好的東西總有人願意買單。
生鮮店裡，最初只賣豬肉，他自己跑展銷會，溝通供應商，如今店裡主要賣豬肉、牛羊肉，也順帶賣些米、油、調料和菸酒，“光賣豬肉，還是撐不下去。”旁邊的送菜小哥，休息時，經常會到店裡買包煙。光是靠賣煙，劉恆一個月也有兩千元左右的收入。
但他的生意，卻也實實在在地不如從前了。
在剛開店的那幾年，生意好的時候，生鮮店一個月的銷售額能達到八九萬元，如今一個月的銷售額降到了六萬多元，“進店來的顧客，如果下了單，一次大概能買上100元左右的東西，但放在以前，遠遠不止這個數。”
劉恆知道，地推人員看重的，是店裡原本自帶的流量和資源，他覺得繁瑣，沒把做團長這件事放在心上。劉恆的生鮮店，也有自己的忠實顧客羣，人不多，只有五六十人。
和劉恆一樣的小店老闆、寶媽，是平臺眼裡團長的最佳選擇。論壇上，招募團長的帖子裡，運營人員發佈的團長職責，是建立小區團購羣，每天在管轄的羣裡發佈當天的團購爆品，吸引顧客下單。因爲門檻低，這些招募團長的帖子下，都有不少人主動詢問。
就在菜市場100米外的馬路上，每隔十幾米，就有一家自提點。所謂“自提點”，實際上就是街邊的水果店、小超市、手機維修店、乾洗店，它們充當了代收點。每天，放在這些店裡的訂單，差不多都有二三十個，當天下單，隔天送貨。其中一個社區團購平臺，剛剛進駐上海，在閔行區，團長數量就迅速超過了400人。
社區團購並非新鮮事。早在2018年，張鵬就成了一名社區團購的團長。他的乾洗店開在小區裡，淡季的時候，沒多少生意，張鵬就賣點家鄉的橙子，“什麼都願意嘗試下，除了洗衣生意，也順便帶點”，包括社區團購。
最初，張鵬的微信羣裡，只有七八十人，這些大部分都是乾洗店的常客。地推人員在小區裡轉了好幾天，宣傳拉新，新用戶只要進羣下單，超過一定數額，就能免費領取一份4枚裝的雞蛋。價值不高，但在張鵬看來，很有用。小區裡的不少居民被免費的禮品吸引，也有人路過時看到滿地的商品好奇詢問，加進了團購羣。
張鵬要做的事並不難，平臺每天都會推出部分產品的活動，張鵬只需要把每個平臺各類優惠力度大的產品鏈接丟進羣裡，再由顧客自行下單。自從做了團長，張鵬的朋友圈，被團購促銷信息佔滿了。
在多個平臺上，幾元錢甚至幾毛錢就可以秒殺的蔬菜和水果，隨處可見。“1分錢搶購食鹽”“30枚雞蛋19.9元”“500g冰糖橙0.99元”，低價促銷和秒殺帶來巨大的誘惑，促使一批又一批的顧客搶購。
羣友們也經常在羣裡接龍，“遇上一些實惠的產品，比如牛奶，買2箱送1箱，一家又喝不完，大家就在羣裡團購接龍。”張鵬負責統一下單，等到顧客來取貨時再收錢。張鵬把接龍取貨信息，記錄在筆記本上，從20元30枚的蟲草蛋、20元一箱的牛奶到27.8元一個的豬肚，不同品類的貨物應有盡有，今年，已經寫滿整整一本。
互聯網平臺通過砸錢補貼攻城略地，迅速打開了下沉市場，滲透進一線以外的城市。而在一線城市，由於方便的物流和成熟的配套設施，很多顧客已經習慣了當日送達的生鮮配送和海量的消費品，已經被“慣壞”的一線城市消費者，能否接受社區團購模式，仍然未知。剛剛進駐上海的平臺，已經從嘉定區、奉賢區、閔行區等地開始拉新推廣。
另一家平臺的司機告訴記者，他負責送貨的閔行片區的十幾個小區，通常隔天送一次，得從早上8點半一直送到中午，但市中心沒多少人跑。
直到2020年末，“社區團購”這個詞才廣泛地出現在大衆視野中。而此時，張鵬已經“身兼數職”，手機裡，做社區團購的平臺已經有了3家。他的微信羣裡，已經超過300人。
他明顯感覺到，一場疫情，讓一批原本習慣去菜市場買菜的居民，第一次有了線上下單的體驗，尤其是中老年顧客，網上下單買菜的習慣逐漸成熟了起來。當天下單，隔天來店裡取，要是貨物有問題，他們也會自己申請退貨退款。
在張鵬羣裡下單的顧客，提貨點就在他的門店，乾洗店門口整整齊齊擺了十幾個箱子，貨品分門別類地擺好。有的團長，乾脆把提貨點放在自己家裡，貨到了，就在樓下挨個按門鈴，提醒同一棟樓的顧客取貨，其他的人則分別發私信語音，直到貨全部取完，才能喘口氣歇歇。
絕處逢生
如今，張鵬每天大部分的精力，都放在了做團長這件事上。
只要是醒着，張鵬的手機就幾乎沒離過手。剛吃完午飯，一個小時內，來乾洗店取貨的居民絡繹不絕。“號碼後四位？”成了張鵬如今的口頭禪。他在手機App上快速地輸入號碼，再跑到一溜箱子前分揀出顧客的訂單，幾乎成了機械動作。
做團長後，張鵬在乾洗店裡添置了兩個冰櫃，一個冰箱，方便放冷凍的生鮮和新鮮的水果。張鵬說，團長生意，賺得並不多，但起碼能給疫情後幾乎跌入冰點的乾洗店補充些生意。平臺給團長的佣金從5%到10%不等，張鵬告訴記者，一般的蔬菜水果，佣金大概只有5%，如果顧客下單了化妝品等高價商品，佣金可能達到10%。
三個社區團購平臺的訂單表，少的有十幾人下單，最多的一個平臺下單的有100多位。張鵬說，顧客們的選擇很現實，“哪裡便宜去哪裡”。有阿姨來取菜時抱怨，幾天前在菜場裡想要買一盒豆腐，發現得4元，在網上下單，只要1元多。在張鵬這裡下單的很多顧客直言，這半年，已經很少去菜市場買菜了。
老王也爲菜價發愁，前些日子氣溫驟降，青菜價格漲了不少，但收來的菜品質不行，菜不是被凍爛了根，就是蔫了葉。
沒事的時候，老王就站在攤子前，仔仔細細地拿小刀削去爛掉的根，一點點摘去爛葉，一天下來，被摘去的爛葉和削掉的爛根，填了大半箱。“可不能以次充好糊弄顧客，一次在你這買到不好的，下次人家可能就不來了！”老王說，如今每一個還願意來到跟前的，他都得珍惜。
這幾年，老王和一家棋牌室合作，成了這家店的供貨商。這天下午，棋牌室老闆給老王打來電話，一一告知需要的菜，老王挑挑揀揀，把西紅柿、青菜、土豆、花菜、青椒等蔬菜分別裝好袋，再各自稱重，一共92元。
下午沒什麼顧客，老王就騎着電動車把菜送過去，來回半小時，菜攤就讓妻子看着。每天差不多都這個分量，並不多，但對夫妻倆而言，這無疑是筆穩定的收入來源。
爲了想辦法維持生意，劉恆想過要尋找品質更好的供應商，也曾試着主動擁抱互聯網。幾年前，劉恆投了幾千元，拉來朋友，想給自己的生鮮店做個小程序，朋友來到店裡拍照、修圖，一番忙活後，小程序上線，劉恆發到朋友圈宣傳，但鮮有人下單。不到半年，因爲實在沒有多少流量，劉恆只能把這個小程序下線。
每到週末上午，都會是劉恆店裡生意最忙的時候，“有些老人總會趁着週末，孫輩到家裡，來買些好點的肉，平時，他們也都捨不得。”但大多數時候，劉恆的生鮮店，都門庭冷落。
熟客會在微信羣裡跟劉恆打招呼訂貨，劉恆服務周到，如果顧客有需要，他會在菜市場順帶着買些菜和水果，一起送貨到家。店裡只有他一人，只要去送貨，他就不得不關門。
劉恆的微信裡，隔段時間就有新的平臺地推人員發來好友申請，“我就知道，對接的又換人了。”
最近一次對話，對接人員見劉恆這裡目前還沒在平臺下過一單，試着詢問他，能不能以生鮮店的名義，在平臺上訂貨，“我這個店哪裡需要？”劉恆搖了搖頭。而像劉恆這樣，註冊成爲團長店鋪後，沒有繼續運營的團長，也並不在少數。
劉恆覺得，如今這些平臺的底氣，來自燒錢補貼，“但總有一天錢會花完，能堅持下去的又有幾個呢？”
小平臺熬不過，紛紛倒在了路上。張鵬說，第一個在他這開團的平臺，只運營了一年多，就因爲融不到錢，停了。但張鵬的團長生意卻一直沒斷過，一家倒了，又有新的平臺接上。
老王旁邊的攤位，空了後，就再也沒來過新人。他點了支菸，“年輕人不賣菜了，也許還能轉行乾乾別的，或者是學些技術，還有點奔頭。像我們上了年紀的，還能做什麼呢？”老王眉頭皺得更緊了。
今年過年，老王準備不回老家，“如果回了家，也不知道之後疫情會有什麼變化，萬一一時半會回不來，那生意怎麼辦？”他和妻子決定，留在上海過年。
接近傍晚6點，市場已經沒什麼顧客，老王準備收攤回家。收攤，通常得花上他一個多小時。老王把菜收進大塑料袋裡，紮好口，整整齊齊地放在臺子上，易壞的菜就存進冰櫃裡。冬天菜容易放，老王最愁的是天氣熱起來，一天的菜如果沒賣完，纔是巨大的損耗。他把這一天沒賣完的青菜裝進袋子裡，帶回家，這是今晚的晚餐。
劉恆也準備關門回家。就在他拉下卷門時，門口的送菜小哥，還穿梭在巷子裡，備好貨，騎上電瓶車，開往下一個送貨點。
對他們來說，明天又是需要早起的一天。