名導新作口碑下滑，個人表達需更好融入時代文化
作者：楊慧
電視劇是一種“爲時而著”的藝術，在選題、創作、傳播等各方面，今天的中國電視劇已經以較快的速度在翻新，因此一些舊有的創作經驗也需要更新換代，需要考慮到觀衆的變化，考慮到觀衆在新的時代下的新審美、新關注、新趣味。如何將個人表達融合進時代文化中，實現美學創新，並引領時代文藝，可能是創作者們需要持續保持思考的課題。
《東四牌樓東》劇照
在差不多20年前，有兩部電視劇一先一後播出，都是甫一登場就石破天驚，成爲名動一時的作品，也成爲導演風格的代表作、觀衆念念不忘的“白月光”。這就是2000年播出的《大明宮詞》和2001年播出的《大宅門》，前者以另類的女性視角和詩意的莎翁風格，刻畫了盛唐氣象中權力巔峰的女性的愛與欲；後者以家國筆法，書寫了老字號的百年興衰和家族變遷的世事浮沉。
今年，不約而同地，這兩部作品的導演均推出新作，且題材都和自己20年前的代表作異曲同工。《大明宮詞》導演李少紅執導的《大宋宮詞》播出，講述北宋章獻明肅皇后劉娥的一生以及她與宋真宗的帝后愛情故事，仍舊是從女性視野觀照歷史；《大宅門》導演郭寶昌執導的《東四牌樓東》也登臺亮相，講述了清朝末年一個破落王孫哈嵐的成長際遇和愛情選擇，仍然是京味兒傳奇。
但這一次，兩部作品從一開播便都遭遇批評，相關網站評分、社交媒介評論一路走低，令人大跌眼鏡。
其實近年來，許多傳統金牌導演都有類似遭遇：新作登場，質疑聲大過喝彩。我們或許可以把《大宋宮詞》和《東四牌樓東》作爲案例，來一窺這其中的緣由。
網友評論過激，但兩部作品確實各有各的問題
打開《大宋宮詞》和《東四牌樓東》觀看，不得不說的是，比起有些痛罵中的一文不值，這些作品並沒有糟糕得那麼徹底，網友評論中有過激的成分。《大宋宮詞》的反宮鬥思維、《東四牌樓東》的反常規主角，都是隨着作品深入展開，而能夠感覺到的創作者的獨特思考與設計；包括音樂、京劇等元素的運用，也能看出創作者對作品的雕琢和打磨。
但也必須承認，觀衆對有些缺點提出質疑確有其合理之處。拿《大宋宮詞》來說，開篇節奏突兀，剪輯混亂，閃回氾濫，李少紅導演也在採訪中承認她 “一開始的速度確實太快，有點操之過急”。再看《東四牌樓東》，正如觀衆所批評的，除了和《大宋宮詞》一樣存在劇情前期演員年齡和角色不匹配之外，故事尤其人物的行爲邏輯多處缺乏一致性。加之兩部作品的導演都有可類比的珠玉之作在前，觀衆心理預期格外不同，則更是落差劇烈。
而理智的批評聲中說得多且中肯的，是老套。具體到兩部作品，則各有不同的體現。
《大宋宮詞》讓人聯想到前幾年流行的“瑪麗蘇”大女主劇，即女主角人見人愛到不顧邏輯的地步。而劇中的劉娥讓觀衆有這樣的印象也不無道理：襄王因爲落難被劉娥搭救，有妻有子但就從此情根深種；劉娥進入秦王府爲僕，立刻因爲茶藝被秦王另眼相看，隨後又征服了原本因此產生醋意的秦王妃，而其他一應侍女、路人等，也多有爲劉娥所征服傾倒。“瑪麗蘇”的人物創作方式由於完美到失真，在近年來已經越發讓觀衆覺得在對女性的刻畫上蒼白無力，再加上審美疲勞，“瑪麗蘇”已經成爲一種“過時”的套路。
而《東四牌樓東》則是人物故事與拍攝手法較爲傳統，三角戀、家庭倫理的故事在今天的電視劇市場上已經有了不同的變體、翻新的議題。哈嵐的角色性格令觀衆無法共情二女爭一男的劇情，而哈嵐原生家庭的嚴父慈母模式也是並未脫出舊式的創作路徑。
在創作創新不足的情況下，兩部作品都起用中年演員在劇情前期扮演青年男女甚至少年男女，更是在直觀感受上加重了觀衆的負面印象。雖然是爲了較長的人物成長線做準備，但這種違和感不僅令演員在前期的發揮頗爲受限，也令觀衆感覺難以入戲。最後使得作品從人物到故事呈現，都難免讓人感到一股暮氣。
再加上當下輿論和評價環境，已經更多地被年輕觀衆所主宰決定，自然就對這種老派創作和老成氣質，更難欣賞和嘉許。
互聯網環境下，大衆的電視劇審美更迭不斷加速
近年來，討論中國電視劇的創作和傳播，都離不開互聯網語境。互聯網不僅深度參與了中國電視劇產業鏈的每一環節，甚至一部電視劇的影響力，也不再是以收視率或播放量來評定，而更與互聯網平臺上的討論熱度、參與熱度正相關。
而互聯網帶來的不僅是環境變化，還有文化變化。互聯網的活躍用戶以年輕觀衆爲主，他們的消費需求構成重要市場，他們的參與和表達也往往是電視劇的口碑和輿論形成的重要因素。因此，年輕觀衆的審美趣味，深入地影響了許多電視劇在創作中的選擇，電視劇的題材、類型、表演、視聽、演員等等都向青年口味有所傾斜，甚至許多作品在創作主題上，也有從宏大敘事轉爲更接近青年觀衆心理的個人情感、個體生活的趨勢。
《大宋宮詞》和《東四牌樓東》等作品，則還是更接近傳統電視劇類型創作，在對當下觀衆需求變化的適應上顯得有些力不從心。雖然郭寶昌在接受網絡自媒體採訪時說，“如果說我曾經拍戲只是爲了自我滿足，那麼坦白講，這部劇我只想滿足觀衆。”但實際上，最後的呈現卻離今天的觀衆審美趣味相去甚遠。
而除去前文所說的在故事邏輯、情感模式、人物性格、演員選擇等各方面體現出的審美風格上的老派持重之外，這兩部劇的劇情節奏在網絡傳播時代也有劣勢。
有業界人士曾說現在的觀衆耐心對電視劇提出的挑戰就是，“黃金七分鐘，生死前三集”。在這樣的情況下，《大宋宮詞》開篇的龐雜信息，《東四牌樓東》開局的人設欲揚先抑，都容易令觀衆失去耐心。尤其是網絡傳播的口碑確立迅速，很快棄劇或批評的人的發聲會令更多人不給電視劇機會，從而劇情後面可能的柳暗花明、峰迴路轉，也很難挽回口碑的頹勢和觀衆的流失。
電視劇創作的與時俱進，應表現在拓展而非一味迎合
《大宋宮詞》和《東四牌樓東》顯示出的是一種帶着往日氣息的電視劇風格。電視劇是一種 “爲時而著”的藝術，在選題、創作、傳播等各方面，今天的中國電視劇都正以較快的速度在翻新，因此一些舊有的創作經驗，也需要更新換代，需要考慮到觀衆的變化，考慮到觀衆在新的時代下的新審美、新關注、新趣味。
但這也並不意味着簡單地迎合觀衆。如前文所述，在互聯網構成電視劇的新生態環境之後，電視劇文化整體上多向青年文化風格轉型，其中一些古裝、家庭、愛情等類型劇集存在着過於考慮受衆口味所導致的過度亞文化傾向。過猶不及，一味迎合青年受衆的文化創作，也並不完全有利於我國電視劇的良性發展，反而會形成新的同質化、模式化，從而扼殺電視劇創新和高質量發展的豐富空間。
另一方面，觀衆的審美能力並非不能被引導和拓展，尤其是青年觀衆，其本身的好奇心、不確定性都使得他們的接受範圍、接受能力比一般預想的寬廣和強大。
在去年到今年播出的電視劇中，如《山海情》和《覺醒年代》的藝術創新和觀衆接受就是典型。這兩部作品一爲農村扶貧題材，一爲重大革命歷史題材，但都在藝術創作上更多是對觀衆審美的拓展而非迎合，前者的農村景觀，後者的文學表達，都爲我國電視劇提供了耳目一新的藝術探索。可喜的是，這樣的作品受到了觀衆的廣泛關注和熱烈追捧，顯示出了觀衆在電視劇藝術上的審美可塑性和接受度。這些作品着眼於傳播效果市場但並不一味迎合市場，重視經濟效益但更看重社會效益，在其雙效統一的追求中，反而成就了自己的獨特藝術品質，也因此真正抵達了廣大青年觀衆。
《大宋宮詞》和《東四牌樓東》等作品遭遇的口碑嚴重下滑，折射的是電視劇創作的時代與個體的協同問題。電視劇作爲一種大衆文化，始終既是創作者的個人文藝表達，也要契合整體性的時代文化需求。而如何將個人表達融合進時代文化中，實現美學創新，並引領時代文藝，則可能是創作者們需要持續保持思考的課題。
（作者爲文學博士、首都師範大學文學院文化產業系講師）