現代籃球的頭號輸家:從第一中鋒到"宇宙勇"的元兇,再到湖人哄濃眉開心的工具人

2018年7月,勇士宣佈用一年533.7萬的迷你中產簽下德馬庫斯-考辛斯,一時間“NBA大結局”的聲音不絕於耳,“宇宙勇”已經四年三冠,再加上一個昔日的聯盟第一中鋒會是什麼樣子?球迷們已經在這一瞬間提前感受到了無聊,轉過頭譴責起勇士和考辛斯來。

但真正站在考辛斯角度考慮的人並不多,包括狂歡的勇士球迷。人們只知道,28歲的考辛斯還需要至少半年時間恢復,但勇士等得起——換句話說,勇士是唯一有資本等得起的球隊,他們完全可以允許考辛斯徹底恢復,到季後賽大展拳腳

然而,有多少人想到一個問題:究竟是什麼原因,讓考辛斯接受了這份只有500萬出頭的合同?

爲了戒指?恐怕還沒到時候:沒找兄弟組團的話,28歲顯然不是抱大腿的年紀。所以根源問題就是最簡單的:他就沒拿到合同。

流言中,鵜鶘曾經給考辛斯提供過一份2年4000萬美元的合同,但究竟是在他受傷前還是之後,已經無從得知。我們只是從採訪中單方面感受到考辛斯的委屈、沮喪和憤怒,但他很快意識到失態:鵜鶘並不是那支有義務提供續約合同的球隊。

還有一個細節是:去勇士,是他主動打的電話

他聯繫上了勇士總經理鮑勃-梅耶斯,然後跟庫裡、杜蘭特和格林通了電話——這並不是一個勇士全隊招募杜蘭特的翻版,而是走投無路毛遂自薦劇情有點諷刺有點酸性,但幸好得到了共鳴,大家營造出了一個皆大歡喜的景象:對勇士來說,這是給球迷最好的交代——他們只有一份迷你中產,前一年給了尼克-楊,再往前就是帕楚里亞,而當麥基都選擇離隊的時候,能拿到一個超級中鋒,當然是意外的驚喜。

但對考辛斯來說,他纔是冷暖自知的人:此時此刻,他能成爲勇士一員,只是因爲過往的履歷,球隊對他抱有的希望,而不是在這裡有自己人。

“自己人”這個概念,甚至貫穿了他整個職業生涯。

在勇士這一年的結局,已經不需要再去重複,他只是打破了季後賽魔咒,打了8場,但總冠軍卻在眼前溜走了。當杜蘭特和湯普森相繼倒下時,他意識到了成爲僱傭兵最無情的結局:連體面的告別都沒有,合同到期了,該走人了。

他要去個有自己人的地方,所以來了湖人戴維斯隆多都積極招募他。但那件熟悉的15號球衣終究不屬於他,在2019年8月15日的一場訓練中,無對抗受傷,檢查的結果是前十字韌帶撕裂,他的賽季沒了,他的巔峰,也沒了。

2020年2月23日,湖人宣佈裁掉了考辛斯。

時光拉回到他效力國王的時期,那時候他意氣風發,不畏強敵。他的實力在不斷提升,從最強的低位背身怪物,到穩定的三分射程,再到能運球一條龍,偶爾送出妙傳的全能超級中鋒。人們開始瘋狂給他尋找模板巴克利摩西-馬龍、奧尼爾,有一點是肯定的,他已經是聯盟第一中鋒了。

在中鋒式微的時代,他用眼花繚亂的技術,和極其紮實的禁區攻堅能力,捍衛了中鋒的尊嚴。

生涯前五年,他已經是全明星和二陣成員,是張伯倫之後第一個連續兩場拿下20分20籃板10助攻球員。他也被視爲重建國王的基石球星,更重要的是,他和薩克拉門託是彼此喜愛的——2013年9月30日,他和國王續約4年6200萬頂薪。隨後,他就把100萬美元捐給了薩克拉門託的社區和家庭,他熱心於參加社區關懷活動,不止一次地表示要在這裡打到退休。媒體們也不遺餘力地建議國王給他尋找幫手。但接下來的連鎖反應,讓所有人都成了輸家

2015年,國王傳奇中鋒迪瓦茨走馬上任,成爲國王大管家,隨後他解僱邁克-馬龍,聘用了喬治-卡爾作爲主教練,在那之後,考辛斯和卡爾之間矛盾頻發。

消息說,考辛斯的經紀人曾經在2014-15賽季結束的時候告訴迪瓦茨,希望把他的客戶交易到湖人,當然其他球隊也可以。經紀人還警告迪瓦茨,考辛斯和卡爾的矛盾已經非常激烈了,如果國王不希望看到爛攤子,最好趕緊想辦法。

事後考辛斯否認了這條流言,但顯然流言不是憑空產生的。用比較好理解的解讀,很容易能還原出故事原委:考辛斯非常不喜歡卡爾,他試圖用逼宮的方式要挾球隊解聘卡爾,在他看來,作爲球隊的頭牌,他應該能決定換走不搭調的教練。

但他忘記了一件事:卡爾是迪瓦茨帶來的,簽了四年合同,而迪瓦茨並不是他的心腹人。

這次拙劣的逼宮,最終埋下了定時炸彈。即便所有了解考辛斯的人都很清楚他從來就沒想過離隊,但毫無疑問,迪瓦茨不喜歡他這麼幹,而且已經動了弄走他的念頭。

不巧的是,聯盟在2016年通過的勞資協議新條款,反而加速了他的離開。

在這項名爲“指定老將”的特殊條款中,允許7-9年球齡的球員在達到相應條件後,可以和球隊簽下10年以上球齡才能拿到的35%工資帽起薪的頂薪。聯盟最初認爲,這個條款可以幫助小球市球隊留下球隊大牌,而當時被拿出來舉例子的,是步行者的喬治和國王的考辛斯。

這份頂薪達到了5年2億,比之前規定的5年1.7億足足多了3000萬,在那個時代,2億顯然是一個天文數字

聯盟以爲,金錢會讓球員不再向往大城市,願意留下。但他們卻忘記了一點:球隊不一定願意給這筆錢,這麼多的美元,小城市真的掙得回來嗎?

無論是主動想走的喬治,還是想留下的考辛斯,最終都因爲這個條款,離開了球隊。

後來的報道說,在整個2015年夏天,卡爾一直推動想要弄走考辛斯,而考辛斯的迴應是,在推特上發了一個草叢裡的蛇的表情。兩人的吵鬧持續了接下來的一整年,國王最終以33勝49負結束賽季,卡爾遭到了解僱。

這是考辛斯的勝利嗎?他可能真的這麼覺得了,他的學弟戴維斯發短信希望他來鵜鶘打球,他起初並不在意,只是啓程來到新奧爾良準備2017年的全明星。但在全明星的下半場,一個震驚的消息傳來:國王已經把他交易到了鵜鶘,並且告訴他,不用回去了。以後會把你的東西寄過來。

考辛斯震怒了,他在全明星賽結束時瘋狂尋找迪瓦茨和老闆拉納戴夫,就是想討個說法,但卻撲了個空。他說他理解自己可能會被交易,但作爲球隊頭牌,交易的時候沒有任何通知和預兆,甚至選在全明星當天交易,簡直就是一種侮辱。

“我開始責怪自己,發現自己簡直傻得可笑,”他說,“你進入NBA的時候就知道這是一場生意,你怎麼會忠於一支根本不尊重人的球隊?我真的是個大傻瓜。”

迪瓦茨很快在國王給出了極爲官方的迴應,他說,球隊擔心考辛斯會在2018年以自由身離開。因爲國王不打算給他提供5年2億的合同,但如果告訴考辛斯,他一定會不滿意,影響球隊氣氛。而當這句話傳到考辛斯耳朵時,他再一次暴怒了,“全明星之前他還裝模作樣地到我這打保證,說肯定不會交易我,難道我對他們不夠坦誠嗎?他憑什麼覺得我就是那種爲了錢不忠誠的人?!”

迪瓦茨給出了更讓人匪夷所思的回覆,“我經歷過交易,我知道那種感覺不好,”他談到了1996年選秀大會上被湖人送到黃蜂換科比時的場景,“感覺像被人用棒球棍攆着走。”但迪瓦茨接着說,“如果做每一次操作都要顧及每個人的心情,那這份工作不好做了。我特意選在全明星之後,不然他連全明星都沒得打,我只是想跟他說,我不能保證讓所有人滿意。”

考辛斯並不喜歡打官腔,但國王已經是過去了。他選了0號球衣,表示要忘記從前一切。在鵜鶘,他很快和戴維斯打出了默契,在2017-18賽季,他獲得了絕對的球權,包括出手,策應和控制節奏,隆多負責過半場把球扔給他,而他則盡情展現着超級巨星的實力。

25.2分12.9籃板5.4助攻,外加1.6搶斷和1.6蓋帽,如此恐怖的數據背後,是他越發喜歡上了這裡,他依舊我行我素,一邊和球迷互動示好,一邊對管理層充滿戒心。但實力無可挑剔:40分22籃板4蓋帽,32分20籃板。2018年1月22日,他在對公牛的比賽裡轟下44分24籃板10助攻,成爲賈巴爾之後46年來第一個拿下這種數據的球員。四天之後,對火箭,他拿下15分13籃板11助攻,在比賽的最後時刻,左腳跟腱撕裂。

他還是沒打上季後賽。

戴維斯穿着他的0號打了全明星,他和戴維斯、隆多說好了以後還會一起打球。他原本想着,能在勇士一邊養傷,一邊感受季後賽和總決賽的氣氛,成爲一支偉大球隊的一員。但當他仗着血氣之勇強行復出時,命運還在開着天大的玩笑:跟腱傷勢的最大影響,其實是讓人無法再像從前那樣,雙腳同時發力

最後的結果就是無限增加了膝蓋和小腿其他部位受傷的可能性。所以在季後賽第二場,他就撕裂了左大腿四頭肌,而當他在總決賽三場拿下兩位數得分時,他突然意識到,作爲超級中鋒,他的看家本事,已經被傷病徹底消耗殆盡了。

湖人在2月份裁掉了他,簽下了馬基夫-莫里斯,但還是希望他留在球隊繼續恢復。不巧的是,疫情再一次毀掉了闔家團圓的劇情。他沒有隨隊一起去奧蘭多,只是留在了湖人球員的聊天羣裡,時不時給前隊友們打打氣。在奪冠後,濃眉第一個給他打電話,他和濃眉、隆多的三人組依然感情深厚,湖人還說要給他一枚總冠軍戒指。但他更希望聽到的是重返球隊,卻最終沒能等到正式的許諾。

他和火箭簽了一年底薪,最想要打慢速的中鋒去了打得最快的球隊。這筆簽約顯得如此反常和詭異,但這已經不重要了,底薪,無保障,剛剛度過30歲生日的考辛斯還是等到了這一天,讓他遺憾的是,金錢、親情、尊重,在2020年的秋天,仍然一無所獲。每一次的時間節點,都沒給他帶來多少善意。或許他早已預料到這一切,坦然說出“逆境從來都不是壞事,反而可以給我帶來更多動力,讓我下一次做好準備。”但他上一次的出場是在2019年的6月,從未研習人情世故,只想專心打球的考辛斯,似乎真的不屬於這個時代,也終於要消失在球迷的記憶中了。