換小麥？換核彈？23年前，差點被朝鮮“出口”到美國的“高麗姚明”

從2013年開始，丹尼斯-羅德曼應該是全美國和金正恩關係最好的人。白宮一直在撇清關係，輿論也不時在圍攻，這讓羅德曼很委屈。但他可能不知道的是，在他還在公牛打球時，他本可能在NBA賽場上人生中第一次遇見一個朝鮮人。

1996年8月的臺北，帶着一羣NCAA球員來這裡參加威廉-瓊斯杯（或者說“度假”）的維克森林魔鬼執事隊的助教厄尼-內斯特（Ernie Nestor）和拉塞爾-特納（Russell Turner）彷彿又遇見了自己指導的蒂姆-鄧肯：球隊被對手的中鋒轟下了27分，他在罰球線上12罰全中，甚至還命中了一記三分。相對於他的出色表現，更令人驚異的是他可怕的身高：2.35米，要知道，此時NBA最高的球員穆雷桑和波爾也不過2.31米高。

他叫李明勳，在這次瓊斯杯之前，NBA的球探們對他一無所知，就如他的祖國朝鮮一般神秘。

對於亞洲其他球隊而言，李明勳絕不是一個陌生的名字，早在1990年的北京亞運會開幕式上，儘管不是旗手，李明勳還是以傲人的身高成爲那支朝鮮代表團最引人注目的一員。而在1991年的亞錦賽上，李明勳更是在菲律賓隊頭上砍下了恐怖的55分。李明勳當然想過走出亞洲，時間來到了1997年，事情出現了一些轉機。彼時正和美國關係緊張的朝鮮想要像“乒乓外交”那樣伸出橄欖枝緩和關係，但他們需要一個機會。

邁克爾-科因（Michael Coyne）也在等待一個機會，這位在克利夫蘭做移民生意的律師差點就成爲了一名籃球經紀人。幾年前，一個在非洲的朋友告訴他在剛果有一個天才籃球少年，並寄來了幾盤錄像。看過那些模糊錄像的科因認定這是一個天縱之才，他希望能夠把這個孩子帶到美國來讀大學。不過，就在在這方面還沒有什麼經驗的科因還在和移民局扯皮時，少年卻因爲腦膜炎猝然離世。

“如果有一個被髮掘，那麼肯定還有1000個等待被髮掘。”懷着這樣的心態，科因走上了淘寶之旅，在給維克森林大學發掘了一名蘇丹內線後，內斯特和特納告訴了他在瓊斯杯的奇遇。然而年近三十的李明勳的年齡太大，已經不能再進入NCAA，科因有了一個大膽的想法：做一件自己之前從沒做過的事情，把李明勳帶進NBA。但很顯然，朝鮮這個神秘的國家超出了這個移民律師的業務範圍，他需要一點幫助。

科因可能不知道的是，他不是唯一對李明勳感興趣的人，球員時代曾在菲律賓聯賽打過的託尼-隆佐尼（Tony Ronzone）也曾聽過自己的菲律賓朋友談過這個輕盈的巨人，他從未想到過自己會和李明勳有什麼聯繫，但在1997年初，他的世界被改變了。彼時正在FIBA任職的隆佐尼前往朝鮮，作爲FIBA教練培訓班的一部分幫助指導約300名從朝鮮各地匯聚在平壤的籃球教練。在平壤，隆佐尼終於見到了傳說中的巨人李明勳，深知NBA對這種世外“高”人的渴望的隆佐尼也有了把他帶入NBA的想法。

幸運的是，他得到了和金正日面談的機會，他提出要把李明勳帶到美國，正有此意的金正日爽快的答應了，交換的條件是隆佐尼帶來的教練筆記和錄像帶，以及設法幫助朝鮮搞一些小麥——這樣的條件在“苦難行軍”時期不難理解。通過隆佐尼的牽線，朝鮮政府找到了科因，至此，李明勳的NBA之夢終於進入了正軌。

NBA球隊對這種來自籃球世界角落的神秘巨人的偏好並不是沒有理由，“身高是教練教不會的”，波爾以及穆雷桑的成功讓不少球隊都躍躍欲試。回顧歷史，第一個被NBA選中的亞洲球員岡山恭崇（1983年第8輪第10順位）也是一位2米30的巨人。在李明勳有可能進入NBA的消息被放出後，由於沒有李明勳的錄像帶，內斯特和特納成了僅有的消息來源，而內斯特給出了這樣的評價：

“他的速度和投籃手感相對於他的身高而言令人吃驚，我不覺得穆雷桑比他強很多，鑑於在朝鮮的訓練和營養水平限制，如果能夠在這裡訓練一段時間，我覺得他可以挑戰NBA。”

亞洲第一個被NBA選中的岡山崇恭（中）

得到這樣的信號，李明勳自然引起了一些NBA球隊的興趣，這包括曾經在馬克-伊頓和馬努特-波爾這樣的神秘巨人身上吃到過甜頭的爵士和76人，也包括科因第一個聯繫的騎士，騎士甚至準備讓李明勳參加1997年的選秀，但他們遇到了一個障礙：美國的1917年對敵貿易法。根據規定，美國企業禁止僱傭敵對國家的公民。自然，李明勳不可能直接進入美國，他需要一個折中的辦法。

1997年5月，李明勳和隨行的一名教練和兩名教練保鏢經由北京來到了渥太華。科因通過在渥太華的人脈找來了前加拿大國家隊教練傑克-多諾霍（Jack Donohue）來訓練李明勳。在渥太華，多諾霍負責指導李明勳的籃下技巧，包括勾手以及重複的麥肯訓練，就像他30多年前指導那個名叫盧-阿爾辛多的高中生（他更廣爲人知的名字應該是卡里姆-阿卜杜-賈巴爾）一樣。

正如內斯特所言，朝鮮的條件限制讓李明勳的體測結果很不理想：體脂率18%，垂直起跳只有30釐米，力量也很差（深蹲重量只有45kg），但在曲棍球教練洛倫-戈登伯格（Loren Goldenberg）的幫助下，通過三個月的飲食調整和力量訓練，他的體脂率降到了15%，同時體重從108公斤漲到了120公斤，深蹲重量更是升到了100kg。

一切看上去都在向好的方向進展，儘管NBA方面怕惹上麻煩不允許NBA球隊和李明勳方面直接接觸，但根據多諾霍的回憶，至少有十支球隊來看過李明勳的訓練，更有一兩支希望能夠簽下他。但朝核危機的陰雲遲遲不散，美國國務院也一直不肯鬆口，NBA方面也不願意協助遊說，李明勳只能繼續在渥太華重複着訓練。

在渥太華的訓練也是一段奇幻的故事，李明勳給自己起了一個英文名字：Michael，就如那個年代的所有籃球迷一樣，是因爲喬丹，這也方便了他的教練。找不到合適汽車的科恩只能用一輛小貨車來送李明勳去訓練，在貨車的側門上寫着“7尺10寸的邁克爾-李的官方用車”——儘管李明勳的官方身高是7尺9寸，不過虛報一寸也沒什麼。

每天，李明勳和自己的兩個保鏢來到球場訓練，這是一對略顯滑稽的組合，2米35的李明勳身後跟着兩個只有1米6左右的小個子形影不離地跟着他，好像時刻提防他逃跑。李明勳訓練時兩名保鏢也在一旁笨拙地運球，投籃，完全不像是練過籃球的人。多諾霍似乎也察覺了這一點，他曾經開玩笑地對一個NBA球探說：“小心邁克爾身邊的那兩個人，他們可以在一秒裡要了你的命。”

時間流逝，半年過去，儘管來的球探一撥又一撥，NBA方面卻沒有任何進展，美國國務院一直擔心李明勳的工資最後會流到朝鮮政府手中。科因也想了很多辦法想要幫助李明勳，包括自己在加拿大成立一家公司繞開對敵貿易法，但很明顯，美國財政部一直在關注着他們，以致於科恩在和財政部通電話以期能獲得許可時一直被故意拖延。

爲了讓李明勳進快打上球，科因甚至想過讓李明勳加入加拿大籍，但很明顯朝鮮方面不會同意。1997年年底，朝核問題各方在日內瓦舉行會談，李明勳的問題甚至成爲了朝美雙方談判的籌碼。最終這場會談並沒有取得什麼進展，金正日也對這場胎死腹中的“籃球外交”徹底失去了信心，將李明勳召回了朝鮮。科因對此也十分無奈：“朝鮮希望讓在NBA打球的李讓外界消除對他們的恐懼，而李確實是個完美的人選，他和我們一樣，不過是一個友善的普通人。”

1998年9月，CNN的記者邁克-奇諾伊（Mike Chinoy）在平壤採訪了李明勳，李明勳依然對自己未能成行的NBA之旅遺憾不已：

“我覺得如果我能夠進入NBA，這對兩個國家的關係有好處，但很不幸，我的努力可能帶來了負效果。”

“我對政治或金錢不感興趣，作爲一名運動員，我只想去嘗試。”

數年之後，曾任美國政府朝鮮問題顧問的羅伯特-卡林（Robert Carlin）承認，當時的美國政府本可以更好的處理李明勳的問題：“我們當時的處理不夠聰明，很明顯，這是朝鮮發出的一個信號：他們希望消弭兩國間的仇恨和對立。”

似乎是認識到了這一點，2000年10月，美國國務卿瑪德琳-奧爾布賴特在對朝鮮的歷史性訪問時送給了金正日一件特殊的禮物——邁克爾-喬丹的簽名籃球。美國國務院也在同年批准了李明勳進入NBA，但不幸的是，1998年曼谷亞運會前的一次車禍讓李明勳的狀態大不如前，此時33歲的他也已經錯過了進入NBA的最佳時期。一場本可以發生的“籃球外交”就此徹底地破滅了。

科因在招徠李明勳失敗後並沒有氣餒，1998年，他打聽到中國的上海有一個天才少年，並最終成爲了這個少年的第一位經紀人。

2011年金正日的葬禮上，現場不甚清晰的照片中的一名巨人引起了一衆媒體的關注，那應該是李明勳。正如這個風雪中的背影一樣神秘的李明勳，又有多少神秘的故事等待揭曉？