湯姆-海因索恩:兩朝開濟老臣心

原文編譯自美國《體育畫報》,作者:CHRIS MANNIX

原文鏈接:https://www.si.com/nba/2020/11/11/tommy-heinsohn-boston-celtics-legend-obituary

譯者:四如居士

*******

托馬斯-威廉姆斯-海因索恩於本週二逝世,享年86歲。在過去的六十四年間,他一直都是凱爾特人隊的靈魂。

關於海因索恩的故事多得簡直像一座圖書館。在他與人合作播客中,曾將自己幾十年的故事娓娓道來,他從與“紅頭奧爾巴赫的關係講起(“他不會衝着拉塞爾發火,因爲拉塞爾是領袖……他不會衝着庫西發火。他不會衝着比爾-沙曼發火,因爲沙曼被吼了可能會惱羞成怒把他給揍了。他也不會衝薩姆-瓊斯和KC-瓊斯發火……於是就只剩我做他的出氣筒了。”);講到壓倒拉塞爾贏得年度最佳新秀(“我拿到了250美元的獎金。拉塞爾說裡面一半的錢應該分給他,有他的功勞。”);再講到差點放棄了執教凱爾特人隊的機會去……賣人壽保險。

他可能的確不是凱爾特人傳奇隊史中最閃亮的那個人,但海因索恩絕對是全世界最有資格講述凱爾特人傳奇故事的老頭子,波士頓不是一個做能吸引所有人的城市……多年來很多傳奇都在生涯過後去了其他地方生活,但只有海因索恩一直留在波士頓,見證了球隊全部的17個總冠軍。他以球員身份八次奪冠,與拉塞爾、庫西一道締造了NBA最偉大的王朝之一。他以教練身份兩次奪冠,但他一開始並不想出任教練,因爲“我沒法執教拉塞爾”。在之後的近四十年裡他以播音員的身份與邁克-戈曼搭檔,成就了體育史上合作時間最長的終身解說搭檔之一。

比賽前,海因索恩常常會坐在凱爾特人隊的板凳席上,因而一代又一代的球員都接觸過海因索恩,而他面對球員也是心直口快毫不諱言。海因索恩一直以來都希望凱爾特人隊能夠打得更快一點。他懇請教練們教大個子球員勾手投籃。“他真的希望凱利-奧利尼克學會勾手投籃。”凱爾特人隊助教傑-拉拉納加說道。在2010年NBA總決賽第七場開始前,海因索恩和助教邁克-倫巴第見了面,強烈建議凱爾特人隊使用緊逼防守。倫巴第緊張地解釋道,如果用緊逼的話拉瑪爾-奧多姆就會大殺四方了。用倫巴第的話說,“他(海因索恩)就是直言不諱的化身”。

海因索恩是凱爾特人隊隱形的圖騰,客場作戰的球員們也會被他所吸引。有時候雙方會交流地很愉快,有時候則不然。1988年,當時是費城76人隊的新秀斯科特-布魯克斯在某場比賽前遇到了海因索恩。布魯克斯做了自我介紹,說自己是76人隊那邊的。海因索恩問他在76人隊做什麼,布魯克斯說自己是一名球員。海因索恩聽罷大笑,轉過身去說道,“今晚碰上丹尼斯-約翰遜的時候,祝你們好運吧”。

對於凱爾特人隊的教練們來說,海因索恩就是無價之寶。道格-裡弗斯稱海因索恩爲“英雄”,因爲海因索恩在裡弗斯早年執教遇到困境時,幫助他度過了難關。海因索恩也是布拉德-史蒂文斯的參謀。“海因索恩對我有着難以置信的幫助。”史蒂文斯說道。當史蒂文斯考慮球隊中鋒的輪換問題時,他會向海因索恩請教,學習他處理這些問題的經驗。海因索恩教過拉拉納加一個幫助提高中距離投籃水平的技巧。在球員投籃擡起前腳的時候往地上放一塊帶子,球員就可以知道自己在投籃以後身體是往哪裡飄的了。

海因索恩還向拉拉納加介紹過,庫西在比賽開始階段習慣於故意從頭頂扔出長傳,以提醒大個子球員要跑得更快。當拉簡-隆多在凱爾特人隊效力時,海因索恩就曾建議隆多仿效庫西的做法。海因索恩並不一直對凱爾特人隊的選秀結果表示贊同。在凱爾特人隊選中馬庫斯-斯馬特以後,海因索恩並不認可,稱其爲“橄欖球運動員”。而當海因索恩見到斯馬特打球以後,便立刻喜歡上了他。“從你成爲凱爾特人隊一員的那一刻起,他便永遠地接納了你。”拉拉納加說道。

實際上對於全國的觀衆而言,海因索恩爲人所銘記的是他對主隊毫不遮掩的偏愛,這一點使他名揚四海。當他認爲裁判吹罰有問題時,會對着裁判口吐芬芳聲音之大常常可以從場邊的解說席傳到球場上裁判們的耳朵裡。他稱埃迪-F-拉什“不稱職”,湯姆-華盛頓亦然託尼-布拉澤斯是他時常炮轟的對象。就在上個賽季,他稱泰勒-福特“有點厚顏無恥”。丹尼-克勞福德向NBC波士頓體育臺透露稱,當裁判們回看凱爾特人隊的比賽時會把聲音關掉。

“很有意思,不過我也因爲我說的話遭到過不少非難。”海因索恩曾說,“每個人談及這點都會因爲我噴裁判,所以覺得我在偏袒凱爾特人隊,但我認爲場上比賽的除了兩支籃球隊以外,裁判本身也是一支隊伍。他們都會對比賽施以影響。當球員表現不好的時候大家會大談特談,但裁判這支隊伍也應該提高水平,完成好工作。如果他們的工作很出色,就永遠不會談及他們了。”

海因索恩個性鮮明,經常近乎偏激。他對沃爾特-麥卡蒂的喜愛已經傳爲佳話(“我愛沃爾特啊啊啊啊”成爲了海因索恩的一句標誌性語錄)。他將格雷格-斯蒂恩斯瑪比作拉塞爾。他稱喬丹-克勞福德爲右手版的詹姆斯-哈登。所有人都希望贏得“湯米分”,這是海因索恩在每場比賽後給他最欣賞球員的榮譽。海因索恩有時會信口開河,比如在迪-坎特納裁判執行了一個糟糕的判罰後要求他“滾回女子聯賽去”。海因索恩有時又會謹慎發言,比如他在淋浴間裡看見阿隆-貝恩斯後稱他“渾身上下散發着澳大利亞氣質”。

不過他直到生命的盡頭都一直激情四射。海因索恩的身體狀況在近年逐漸惡化。多年來他一直是個無可救藥的老煙槍。有一回凱爾特人隊的飛機因爲漏油耽擱在了多倫多,球隊成員被要求待在飛機上。海因索恩卻下了飛機,在柏油路上點燃了一根雪茄煙。幾年前他就不再前往客場報道比賽了,然後在上個賽季根據自己看球的感受,頗爲高效地運營了一檔歷場比賽的分析節目。在凱爾特人隊客場之旅時,他會輪班爲電視臺工作。我會偶爾被召來充當候補。當某場比賽結束地晚了,海因索恩會在賽後節目的商業廣告間隙起身,宣稱自己要回家了。

沒人會介意的。傳奇人物自然可以爲所欲爲。