廖凡 讓我演霸道總裁沒準一炮而紅
採訪廖凡前，江湖上就盛傳着他不好採、不好聊的傳說，他話不多，一個問題“磨”他半分鐘，他覺得無從表達也不會費力去想套話。比如問他，用錢砸他會不會去參加綜藝。他答，這個問題不切實際，是無意義的，先把錢擺在桌子上咱們再聊這事兒。但聊到他覺得有些意思的話題時，也會被激起好奇心來跟你討論、確認。
採訪當天，廖凡穿着隨意的短褲、短袖，錄製視頻時就套上一件襯衫。回答問題很真誠，但並非滔滔不絕。
他最常提到的詞就是“正常”，問他平時幹嗎？他說就是正常生活；問他經常上網刷微博嗎？他的回答也是，正常。有網友近日又貼出電影《邪不壓正》中他和朱元璋的對比照片，廖凡哈哈一笑，“哎，那部電影都上映過了，有點滯後，不然我也互動一下。”
《沉默的真相》中廖凡飾演嚴良。
圖/視覺中國
●《沉默的真相》
“嚴良”不容易有侷限有挑戰
2019年夏天對廖凡是特殊的，他接演了自己的第一部網劇《沉默的真相》，而參與到《沉默的真相》劇組（原著小說《長夜難明》）本身也是一個巧合。前兩年，朋友去找廖凡時無意帶了一本小說，引起了廖凡的注意，首先吸引他的是小說名字《長夜難明》，而犯罪懸疑一直是廖凡偏愛的題材，也看過不少國內外的社會派推理小說。
這也是他在《白日焰火》《心理罪》之後再次飾演警察，他認爲劇作本身就具有一定的社會話題性，按照原著小說裡所涉及的題材和尺度來說，能保持現在超高的還原度，挺不容易。“畢竟正義這事兒，在每個人心裡的位置還是挺重的。”不過，他更願意把這種重複稱爲“新的嘗試”，而非“突破”。他認爲這是一個新的遊戲，就要按照新的規則來玩，“能演好大家所謂的網劇，並不是輕而易舉就能達到的。”
《沉默的真相》拍攝任務很重。兩個月的時間拍12集，如果想實現更多想法，不會輕鬆。而這12集中還貫穿着一條跨越10年的時間線，多線索交替。單看這部劇，大家可能不太瞭解“嚴良”這個人，但書迷會對他的前因後果更清晰，大家都認爲這是“嚴良宇宙”的一個延續，其實這只是到了他人生軌跡中的一個階段。
在這有限的故事情節中，廖凡要扮演一個特別具有故事性的角色並不容易。除了作爲穿針引線探案的警察，“嚴良”本身需要承載的東西很多，情緒豐富、善於隱藏，要對人物的拿捏非常精準。“雖然他的戲份不是那麼飽滿，塑造空間也不是很大，劇中沒有太多的細節能體現在‘嚴良’身上，但在一個案件的偵破當中，他是不可缺失的一部分。”
●人生事
A
“獎”拿到之後就要學會“不在乎”
大學期間的廖凡，業務不錯，被老師欣賞，然而別的同學已經開始在外面拍戲，甚至有些聲響了，他還在學校裡埋頭搞戲劇創作。畢業後他也一直立身於話劇舞臺打磨演技，曾出演過《戀愛的犀牛》《半生緣》等舞臺劇，也正是這樣的一段經歷，爲他打下了紮實的表演功底和角色處理能力。
畢業後，廖凡拍了不少電視劇，《將愛情進行到底》《像霧像雨又像風》《別了，溫哥華》，都是那個時代裡的經典“偶像劇”。別人在劇中享受着甜蜜的愛情，廖凡在這些電視劇裡的角色卻總是命途多舛，網上甚至流傳過一篇總結帖《苦命的廖凡》，細數他命運悽慘的角色們。如今，回頭再看這些“命運坎坷”的人物，廖凡說，那些角色很多都是純理想化的，生活在這個社會中可能很困難，所以劇本就讓他“犧牲”了。2008年廖凡拍《生死線》時，別人老問他後來活下來了沒有，廖凡就跟他們說自己“活”下來了，“終止”了“被犧牲”的人物命運之旅。
2014年電影《白日焰火》上映。在此之前，他在拍攝上一部電影時墜馬，身上打了12顆釘子，導致整個人在生理和心理上都處於低谷期。他看了刁亦男送來的《白日焰火》劇本，被這個故事以及那個走人生下坡路的張自力擊中了。拍戲期間，廖凡度過了39週歲生日。一年後，在40週歲生日的第二天，憑藉該片，廖凡獲得了柏林電影節最佳男演員獎。
《白日焰火》結尾案情真相大白，張自力在歌廳喧鬧的音樂中孤獨地跳起了迪斯科。看這部電影時，舞蹈系出身的演員好友黃覺曾透露，原本打算用手機記錄下廖凡跳舞的片段，想着跳不好可以拿這段視頻損他，“但他一直跳得很好很忘我。”
說起這個獎對他的意義，廖凡表示獎項很重要，“但是拿到之後，就要學會不在乎，不能讓這個獎項壓倒了自己，把自己看得太重。”廖凡認爲創造了一個成功的角色後，會消耗之前積蓄很久的能量，這對演員而言也是面臨的困境之一。要重新去尋找一個好故事、一個好人物，不可能一下就積累到預期飽滿紮實的狀態。“所以你要一下超越那個自己，不那麼容易，你只能盡力保持最初的那種狀態。”他更習慣於站在旁觀者的角度上，找到一個更客觀的視角，演員對生活激流的體會纔有可能更細緻地呈現出來。
電影《白日焰火》劇照
B
偏愛的角色都不那麼單純
做了二十多年演員，廖凡儼然成了一部作品質量的保障。
身邊的人不斷地追逐風口，一次又一次地爆紅。這一切都沒有影響到他的方向，他依舊選擇一點點地鑽研、提高自己的演技。對他而言，一部好的作品不是靠一己之力，而是每一個參與者用心的結果，有好運氣能和欣賞的人在一起合作。“每位創作者在創作的過程當中都希望能達到最好的結果，只不過這一環中的某個細節出現了一些偏差，所以你在最開始選擇的時候儘量把這種偏差減小。”
而這幾年他合作過的導演包括徐浩峰（《師父》）、姜文（《讓子彈飛》《邪不壓正》）等都是自成一派的人。要恰到好處地契合每個導演獨有的創作方式，他需要把自己當成一張白紙，還要能隨時調動起全部的精氣神兒。飾演的每一個角色，他都盡力讓觀衆有種眼前一亮的感覺。
廖凡主張冒險精神。寧可冒險去選擇一個陌生複雜的角色，也不願止步於好看簡單的外形塑造。他認爲沒有一個角色是簡單的，就算是能演紅一部偶像劇，也不是誰都能完成的事情。而他也要尋求新的嘗試，偏愛的人物都不那麼單純。在極致中，人的本能、潛在的善與惡纔會迸發出來。
電影《邪不壓正》劇照
電影《南方車站的聚會》劇照
電影《江湖兒女》劇照
C
不安和不確定比想象的更打動人
翻看廖凡的社交媒體，你會發現除了工作之外，好像沒有什麼是值得他去在意的，作爲一個獨立的個體，他也不需要，甚至不想在公衆面前“展現自我”。
即便是問他在疫情期間有過什麼“黑暗料理”的嘗試，他也覺得，“我不覺得人家對我做的飯有很大的興趣。”他進而補充，“而且疫情期間，大家不都是好廚子嗎？每個人都有那麼幾個壓箱底的拿手好菜。”
他不參加真人秀，也不好爲“人師”。大家評價他，除了作品之外幾乎看不到他的“本人”，性格嚴肅、活潑或者無厘頭？與其說“沒興趣”，他只是覺得，他不擅長做這些事。有人在“展現自我”中會得到樂趣，但廖凡並不覺得能夠在其中感受到快樂，他的慣用表達是用一個故事或者有趣的方式和更多人交流，而不是依靠自我展示。
廖凡並不高產，反而是角色越少越好，他還沒有試完所有想演的角色，但他不覺得這些機會一定能實現，這需要一種創作的可能。
他總是樂觀地想，“雖然他們都不找我演愛情題材的戲，但保不齊‘霸總’人設能一炮而紅是吧？”
近些年廖凡被人記住的角色不是警察就是匪徒，他也希望嘗試更多新的類型，以至於聊到最近大紅的甜寵劇和“霸道總裁”時，他半開玩笑地和現場工作人員“交代”，“你們也幫我注意着點這種劇本啊。”
舒適區在他看來似乎也是一種約束，“走出舒適區不如嘗試失控。不安和不確定，往往比你想象的更打動人。”
對話廖凡
新京報：你之前看過秦昊演的那版“嚴良”嗎？彈幕裡經常說希望兩個“嚴良”可以同時出現。
廖凡：我看過他演的《隱秘的角落》。可能書迷比較喜歡“嚴良”三部曲，前面的“嚴良”都受到大家的追捧，肯定也是因爲演得挺好。
新京報：不少網友希望能夠在一部作品裡看到你倆的對手戲。
廖凡：好，我找個機會。
新京報：會開着彈幕看劇嗎？
廖凡：我試過，但還沒有適應。彈幕就好像你在一個上百人的電影院看電影，不斷有人說“哎喲，真棒”。有種現場感，可以交流，感覺有點像看戲劇，有及時分享和反應，還能笑。大家表達的慾望很強烈。
新京報：演舞臺劇對演員的刺激還挺不一樣吧？
廖凡：能踩在點兒上當然就更興奮，要是不在點兒上，或者是觀衆沒有出現反應，你又期待他有反應不是更糟糕嗎？就像脫口秀的梗沒有打響，我這段兒明明要有掌聲和笑聲，但冷場，那我是繼續說還是不說？這電閃雷鳴的一瞬間，後面的詞我可能就忘了。
新京報：你發生過這種情況嗎？
廖凡：有那種焦慮，就是已經預感到忘詞了，而且怎麼都想不起來，就是着急怎麼辦，該說什麼。但輪到你一開口的時候，詞又說出來了，這已經變成了肌肉記憶，不是意識記憶。最後還是靠潛意識中的應激反應拯救了忘詞。但是，在沒有說出來的那一瞬間真是特別着急。而且這種事經常出現在夢裡，更着急。一般都是在排練期間，演出後就來不及做這個夢了，因爲太累了。
新京報：演戲能給你帶來樂趣的同時，會有那種被掏空的時候嗎？
廖凡：我覺得任何職業做時間長了，都會有枯竭厭倦的時候，這很正常。沒有什麼特別有效的方法能夠平復這種倦怠。有的人去旅行，他其實就是放空或者停止，旅行只是一種變換生活節奏的方法，不一定是最有效的。
新京報：平時沒事會出去溜達溜達嗎？比如逛逛早市或者超市。
廖凡：早市咱們這兒還有嗎？我一般會去溜達，也不戴口罩（非疫情期間），沒有那麼多人看我，不至於，大家對我並沒那麼大興趣，又不是看到你就不上班了，非得跟着你回家。現在大家都非常有涵養，不是每個人都那麼瘋狂。
新京報：你是一個慾望很少的人嗎？
廖凡：並沒有，我不是把一切都看得那麼透徹的人。可能就是在這些慾望當中，我可以放掉一些沒那麼重要的東西。
新京報：還有什麼人生困惑是到現在這個階段還沒想明白的嗎？
廖凡：應該還是會有的，要不然這有點太早了吧？（笑）我可真不是那種雲淡風輕的人。
採寫/新京報首席記者 劉瑋