便利店裡安放的青春

以前從來不碰咖啡的我,現在沒事的時候,總喜歡捧着一杯咖啡,獨自坐在便利店裡,看着窗外來來往往的行人還有閃爍的霓虹燈發呆,享受片刻與這個忙碌的城市格格不入的慵懶閒適。

臺灣的便利店遍佈街頭巷尾,而且大多都有座位區,老友聚會學生功課情侶約會……便利店裡每天都在上演最真實最市井的臺灣。

瑞穗,有一家特別的便利店。

逆時針環島騎行第七天,我到達了瑞穗,一個寧靜普通的臺灣鄉下小鎮陰翳樹林原野稻田,鄉下的時光總是像小溪一樣慢慢的流淌,平靜中唯一帶着點現代化氣息的可能就是寥寥的幾家便利店了。

安頓民宿後,我走進附近的一家便利店解決晚餐。偌大的櫃檯裡面站着一個看起來像是中年的男人,小小的身子,小小的手臂。不比櫃檯高多少的他總是要站在一個椅子上幫顧客結算、找錢、加熱便當,那樣袖珍的他絲毫不輸常人麻利。「小心燙,請慢用。」微笑皺紋裡透露着他對工作的熱愛和真誠。剛剛坐定打開飯盒,一陣吵鬧和歡笑聲涌入便利店,放學孩子買完飲料嬉笑打鬧着看他剪紙人,比小學孩子略高一點的他儼然成了孩子王,他沒能長大身體裡還有着一顆沒有被歲月侵蝕的心。

或許因爲是鄉下,便利店的顧客大多是彼此熟悉的鄉里鄉親結帳的時候他總是能拉上兩句家常、開上幾句玩笑。我聽不懂閩南話,可是卻懂那份開懷和融洽。

「啊,你來臺灣騎車要注意啦,雖然有單車道,可是蘇花公路那種太險的就不要騎啦。留得青山在,不怕沒柴燒啦。活着最重要啦。」

「這家店陪着我從小夥子變成了今天的大叔,啊當年我剛來的時候這些小孩還在吃奶啦,現在都長大了,再過幾年比我高啦哈哈哈。鄉下什麼都安靜,不用想東想西,每天開心最重要啦。」

和其他鄉下人一樣熱情淳樸的他,小小的臉上總是掛着大大的微笑,在這家小小的便利店裡,燃燒着他特別又平常的青春

一向忙碌而缺少些許人情味臺北,大街小巷的便利店在白晝褪去的夜色裡,也默默上演着這樣的溫情

一到半夜就飢腸轆轆的我,習慣去便利店解決肚子問題。某天照常半夜覓食的我,走進了宿舍附近的一家便利店,結帳時店員吐詞不清的「謝謝」和講話時略顯猙獰的面部肌肉讓我的目光不敢在他的臉上多做停留,我徑直走到窗邊坐下,沒有迴應他的「微笑」和謝謝。

夜晚很靜,坐在窗邊吃便當的我卻不時聽到櫃檯那邊傳來清脆的「謝謝」,回過頭去,每個顧客不約而同地在結帳完畢時說一句「謝謝」,而那位店員也總是盡力調整自己的面部肌肉作出一個微笑去迴應,一切是那樣自然,突然闖入的我坐在一旁,被他們的習以爲常的謝謝和微笑拼湊迴心底久違的感動。那晚寒風瑟瑟,便利店的落地窗映出店員臉上滿滿的真誠,在夜色中是那樣的溫暖。

後來每當我光臨便利店,總是學着那些在地人,留下一句謝謝和微笑。

如今,行走在城市裡的我,總想起那些便利店裡,便當的溫熱和咖啡的清涼裡安放着「他們」特別的青春。臺灣的城市大多很小,而林立高樓間隨處可見的「殘障人士專用標誌,還有那些和我們一樣服務在城市某個角落「特別」而又普通的「他們」,總讓我覺得臺灣的城市又很大,大到總有一個角落,可以安放那些彷徨迷茫而又無處安放的青春。

每一個關於臺灣的夢裡,總少不了那些安靜明亮的便利店,還有「他們」正在燃燒着的別樣青春。