幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。未及仲春時節，房檐下就有燕子甘願冒着連天陰雨回來築巢。小小的東西好似有着無窮無盡的活力，一路山水迢迢而來，不見半刻休息便馬不停蹄飛進飛出，忙着重整家園。
葉青羽可以聽到它們啁啾的鳴叫與翅膀的撲騰聲。小小的鳥兒如同世間所有新婚的夫婦般，有着數不清理還亂的家事，忽而喁喁細語，忽而又拌起嘴來，再過一會兒，又是一派其樂融融。
照鏡坊太過安靜，厚厚的高牆擋住了世人窺探的目光，也將牆後的一切喜怒哀樂盡數泯滅。鄰家曾經夜夜都會響起女子寂寞的悲歌，哀怨的曲調伴着模糊的哭聲，被刺骨的北風吹得越飄越遠。子夜時分，葉青羽常常被她的歌聲哭醒，擁着被子坐在牀上默默地聽。
一月之後，歌聲消失了。負責照顧葉青羽的秋伯說，那女子自盡了。臨終前，她割破手指，在牆上留了整整一壁血書。可惜他不識字，寫了什麼完全不認得。
他搖着頭一再感嘆可惜。葉青羽一如夜半聽她的哀歌時一般沉默，人生絕望種種，無非被欺騙，無非被背叛，無非被拋棄。
“公子昨晚又出去了？”窗外的秋伯專心致志地修剪着一株栽在盆中的青松，語氣隨和彷彿閒話家常。
“嗯。”筆鋒微頓，葉青羽低聲回答，“對不住，又吵到您老。”
白日無盡，長夜漫漫。他醉心習字，秋伯癡迷園藝，於是一筆一劃之間，花開葉落之中，日復一日，月復一月，年復一年。
“唉……”秋伯再不說話，一聲長長的嘆息滲進綿綿的雨水裡，落在樹根下的泥土中，生出一樹的寂寥。
透過模糊的窗紙向外看，秋伯老了，當初寬厚壯實的胸膛如今只看得到日益彎折的背影。洪亮爽朗的大笑再聽不見，埋首花草叢中的老者連鬢邊花白的頭髮都顯出那麼一絲枯澀。
葉青羽靜靜看他，彷彿看見多年後的自己。守着這個悄然無聲的院子，沒有波瀾壯闊，沒有**迭起，甚至沒有大悲大喜，沒有生離死別，就這麼寂寂無聲地死去，一如當日寂寂無聲地出生。
手中的筆再難繼續，一滴墨汁重重跌在紙上，毀了一篇筆畫工整的經文。近來葉青羽開始學着抄經，巷口那戶人家一位上了歲數的老嬤曾在門外跟秋伯聊天，說抄經有助心氣平和。葉青羽原先聽過就忘了，這些日子卻又奇怪地記起來。時間大約是溫雅臣走後。
“雖說入春了，夜裡仍舊冷得很。公子出門記得多披件衣裳。”多餘的葉片被剪去，秋伯舉着剪子埋頭幾番擺弄，陶盆中的羅漢松立刻氣態儼然，巍巍彷彿利於高山之巔。
“我明白。”
院門被拍得山響，秋伯匆匆起身去應門。
門開了，煙雨如織，隔着早春盎然的新綠，葉青羽看見了院門外蓋着青苔的高牆，也看見了跌跌撞撞闖進來的溫雅臣。
咚咚、咚咚——激烈的敲門聲似乎還未停止，淹沒了淅瀝的雨聲，充斥着葉青羽的耳朵。
“公子，在下如約而來。”
他淋了一頭一臉的雨，譽滿京都的將府敗家子或許從未有過如此不堪的時刻，溼漉漉的頭髮從珠冠中散落而下，掛着雨滴潦草地貼在頰邊。寶藍色的錦袍也溼了，肩頭下襬的華麗團花被水漬暈染成更爲深重的顏色。
“如約？”葉青羽疑惑。那日臨走時，這位溫少匆忙得更像是被捉姦後的落荒而逃，壓根沒有什麼再定約會的心情。
站在院中的青年有幾分陌生，又有幾分熟悉。仰首微笑的驕傲身姿依舊，坦然赤誠的神情同樣依舊。
“當日在下說過，我會再來。”他毫不遲疑地打斷他的話，臉上的微笑因語氣的凝重而化爲嚴肅，“君子一言，駟馬難追。”
“那麼閣下的來意是？”
他擡手整理衣襟，雙手抱拳，彎腰深施一禮：“向公子賠罪。”
葉青羽沉着看着他笑吟吟的臉：“你我不過萍水相逢，溫少何出此言？”
“當日酒醉，怠慢公子，在下慚愧。”其實是在與朱家大少的閒聊中，無意發現小倌云云皆是一場誤會，那天清早的種種驕慢輕鄙就這般被風輕雲淡的一筆帶過了。溫雅臣微笑着站立在這座四處綠意盎然的院子裡，努力收斂神情，望着眼前依舊一臉狐疑地葉青羽，“公子高潔，不容輕侮。”
“哦？你怎知我高潔？”葉青羽反問。
他淵渟嶽峙，從容立在原地，言語不見絲毫遲滯：“在下酒後失途夜宿街頭，公子救我，是謂善。在下滿身污穢腥臭難聞，公子留我，是謂誠。在下醉後失態貽笑大方，公子容我，是謂仁。在下出言不遜以財相侮，公子悉數還我，是謂信。而今，在下唐突登門莽撞而入，公子仍肯見我，是謂禮。如此善、誠、仁、信、禮，不謂高潔，又何爲高潔？”
“世人皆道，將軍府溫少機敏聰慧，巧言善辯，而今看來，果然名不虛傳。”傳說中的繡花枕頭原來並非愚鈍遲笨，葉青羽不禁對他刮目相看。
溫雅臣仍是莊重，面容端肅，兩手抱拳，折腰又是一揖：“在下糊塗，穢眼濁心，以驕橫慢傲之見而取人，以鼠目寸光之心而待人，反輕慢了恩人，樁樁件件是在下的錯，實在罪無可恕。今日登門，不敢奢求公子諒解。公子寬宏，但凡能賜下幾聲斥罵或是一頓拳腳，在下就已心滿意足。”
他說得至真至誠，目光清明如這漫天漫地的春雨一般，鋪天蓋地將他這小小的院子籠罩。葉青羽惘然，跨出門檻，對他道：“屋外風寒雨涼，溫少還是進來說話吧。”
溫雅臣卻擺手，誠惶誠恐，幾乎快要退到院門外：“公子若不責罰在下，在下便守在這雨中直至天晴。”
春雨靡靡，哪是一時三刻就會停下的？眼前的青年眸光炯炯神情堅定，葉青羽木然的面孔終於崩不下去，上前一步，站在房檐下對他柔聲道：“進屋吧，病倒了可是我這做主人的錯。”
“這麼說，公子是原來在下了？”怯怯地，傳聞中驕縱的將門公子拘謹地收斂着手腳，墨黑的雙眼微微擡起，穿透了雨幕一瞬不瞬地望向葉青羽。臉上是無法自抑的欣喜與害怕再度誤會的失措。
葉青羽被他看得滿身不自在，低下頭，說不出口“是”，亦說不出口“不是”，垂眼看着腳邊秋伯剛修剪一新的盆栽，臉上一紅，終是輕輕點頭。
“呵呵……呵呵呵呵……我就知道。呵呵呵呵……”
細雨如煙，枝頭嫩芽新綻，檐下飛燕雙歸。滿院都是溫雅臣喜不自禁的笑聲。世人交口稱讚的翩翩公子昂着頭站在雨裡，任憑寒風吹亂了鬢髮雨水浸透了皁靴。他眯起眼笑得天真，葉青羽從他看着自己的眼中看見了同樣微笑着的自己。
又彷彿回到了那個夜晚，遇見了那個他，那個以爲自己摘到了星星的溫雅臣。
“進來吧，我給你找件乾淨衣服。”笑着向他伸手，葉青羽已經不記得上一次自己如此歡笑時什麼時候。
“我不。”他卻反把手背到身後去。溫雅臣勾着嘴角，不肯安分的視線在葉青羽身上掠過一次又一次，“在下連公子姓甚名誰都還不知道，進得院門就已是無禮，又怎能冒冒然就登堂入室，豈非放肆至極？”
不待葉青羽開口，他自顧自整理那早狼狽不堪的衣冠，又是一揖：“在下溫雅臣，京城人士，祖籍奉州，家住南城。平安巷左拐行過一樹桃花，再往前走兩步，過了一株老榕樹便是。還未請教兄臺高姓大名？”
不過三言兩語，“公子”就在他嘴裡變成了“兄臺”。這攀親論故的本事怕是連從前的顧侍郎都比不上。
葉青羽莞爾：“不敢。免貴姓葉，葉青羽。”
“蓬萊閣下紅塵境。青羽扇低搖鳳影。”他皺着眉頭苦苦思索，忽而眉目舒展，搖頭晃腦吟誦起來。
葉青羽笑：“非也。是輕如鴻羽。”
“何必如此自謙？”溫雅臣大不贊同。
檐下滴水成行，落雨如注，隔在二人之間，彷彿一道透明珠簾。他在雨中，他在檐下。你看着簾後淺淺自傷的我，我亦看着簾外磊落灑脫的你。
葉青羽無心同他爭辯，只是伸着手道：“溫少，進屋吧。”
話音方落，腕間一緊，葉青羽還未來得及反應，就被溫雅臣整個拉進了雨裡。濛濛細雨兜頭蓋臉罩來，同時撲面而來的還有他俊朗奪目的臉與狡黠邪魅的笑：“如此良辰美景，葉兄不沾沾這古人詩中的杏花春雨，豈不可惜？”
從未想過他會再度出現，即便一遍遍抄寫着枯燥的經文來平復心中的躁動，也不曾想過他會用如此出乎意料的面貌站在這院中。藐視清規操守的**子弟守禮地只是隔着衣袖握住他的手腕。並肩站在這因爲春日到來而顯出無限生機的院子裡，擡頭是樹梢新抽的枝條，腳邊有羞怯半開的野花。厚厚的高牆將塵世的喧囂隔阻在外，於是耳邊只有如私語般低低自語的雨聲。
一天一地的雨，一天一地的綠，一天一地的他。
怔怔地望着溫雅臣，葉青羽眼中的天地在剎那間變了模樣。