俞敏洪贏了，董宇輝輸了！

文：同道財經

成也算法，敗也算法。

從董宇輝開始暗戳戳地謀劃“佔山爲王”開始，董宇輝就不再是那個面方耳闊的渭南才子了，而是搖身一變，成爲了那個南面稱孤的“大王”。也就是從這一刻開始，董宇輝的網紅生涯進入了倒計時。

首先，從機制上來說，抖音就是一個流水席，它既希望有網紅能撐住檯面，又希望網紅是不斷流動的，流水不朽，戶樞不蠹，只有流動起來，一個平臺纔會給新網紅、新生代們以希望，給老觀衆以新的刺激，從而帶動平臺的活躍度，刺激消費。從抖音的造星規律來看，董宇輝的網紅生命週期是比較長的，已經超過二年了，而其他網紅的生命週期，大都也就是在半年到一年之內，如羅永浩、代古拉K、廣東夫婦、劉畊宏、小楊哥等抖音頂流網紅。

所以，董宇輝的紅，不是抖音希望看到的。抖音對頭部網紅，有天然的警惕性。因爲淘寶、快手都吃過頭部網紅的虧。李佳琪、薇婭，當年紅極一時，可這兩位頭部網紅的存在，也壟斷了平臺的流量，讓小網紅恨不逢時。頭牌一開播，萬千用戶蹲守，萬人空巷，你讓其他店鋪怎麼活？活不下去，平臺的吸引力又何在？這種超級網紅和虹吸效應，對電商平臺的生態有兩面性，一面是建設性的，一面是破壞性的。比如，快手曾被辛巴家族綁架，雙方圍繞流量發生了多次衝突，辛巴也被多次封號。前車之鑑，抖音自然不希望一個網紅長期霸榜，它希望的不是一枝獨秀，而是百花齊放。

因此，抖音的算法中，既有對新網紅的挖掘機制，也有對老網紅的淘汰機制。你可以以一個素人的身份迅速火爆全網，但你不能一直火，因爲只有新的頭部網紅源源不斷的進來，一個平臺纔會有活力，一個網紅就像一個錨，平臺既希望網紅這個錨錨住用戶的粘性，又不希望這個錨擁兵自重，影響了平臺的生態，擠佔了其他生態成員的空間。

從抖音造星機制來看，比如，早期有羅永浩，此後還有劉耕宏，廣東夫婦、小楊哥等，董宇輝已經算三四代之後的當家網紅了。董宇輝之所以具有比其他網紅更強的生命力，不在於其才華，而在於他和東方甄選之間、俞敏洪之間的愛恨情仇，激發了各派粉絲之間的對立與衝突。這種對立和衝突，產生了一定的戲劇性，纔在某種程度上造就了董宇輝的熱度。就像當年的3Q大戰一樣，360和騰系的衝突，幾乎霸佔了所有財經媒體的頭條，讓這兩家機構的知名度不斷提升。

所以說，論戰對雙方都有利，但論戰過頭了，容易引火上身。

過去一段時間，圍繞着俞、董、孫三人的論戰，可謂精彩紛呈。現在，終於可以消停一會兒了。因爲董宇輝和俞敏洪徹底分家了！不鬧騰了，時間長了，人們也就會對這些慢慢淡忘了。

抖音也就會順勢給董宇輝降權，減少推流。這種加權與降權的遊戲，類似於封建社會的”分封制“和”削藩“。打天下的時候，要靠各路諸侯（網紅）來爲自己跑馬圈地，攻城奪寨，打下江山之後，爲了穩固統治，需要給諸侯（網紅）們分封，但它又不希望這些諸侯藩鎮傭兵自大，必然就需要”削藩“。但是這個”削藩“，也必然是悄無聲息的，不露聲色的，暗度陳倉的。簡單點來說，就是類似於”推恩令“一樣，慢慢地，把董宇輝的流量轉移到新主播上、小主播上，董的流量會一點點減少，慢慢地，它在抖音上就會從紫紅轉爲深紅，再從深紅轉爲淺紅。

林花謝了春紅，太匆匆！無奈朝來寒雨晚來風。你一朵花再折騰，也會有謝的一天。

這個過程，還會伴隨着各路勢力的去董化。封建社會，每隔一段時間，就會搞一次“清君側”，爲什麼要搞清君側呢，因爲你站在君王的身邊，擁有的資源太多了，別人羨慕嫉妒恨，自然就會給你使絆子，挖陷阱，直到把你搞臭、搞掉爲止。這樣，別人纔有機會分到更多的資源。

在這個過程中，董宇輝的負面新聞會越來越多。因爲你暴露在鏡頭的時間越長，你的弱點就暴露得越充分。你犯的任何錯誤，都會被對手和輿論迅速放大，成爲他們攻擊你的手段。比如說，在巴黎盧浮宮，董宇輝一句“衆神歸位”，就讓衆人極爲反感。因爲盧浮宮裡的很多文物，都是在大航海時代，法國從殖民地、世界各地搜刮來的，偷來的，搶來的，不是別人心甘情願獻給它的。所以“衆神歸位”的描述，傷害到了大家的情感。其實，盧浮宮大都會星光燦爛的背後，是掠奪和鮮血，是先民的哀嚎，哪裡有什麼衆神歸位？

有一位哲人說，欲使其滅亡，必先使其瘋狂。當他在鏡頭中曝光的時間越長，儘管他一再包裝，但大家終會對他的真實水平有越來越多的瞭解，瞭解越多，他的光環效應就越暗淡了。事實上，董宇輝在東方甄選時，他大部分的文案不是他自己寫的，而是背後的新東方編輯團隊寫的。就像令狐沖的獨孤九劍一樣，世人只知道令狐沖的獨孤九劍很厲害，卻不知道它是由劍魔獨孤求敗創立的，如果沒有獨孤求敗，又何來的令狐沖？

其實，衆人眼裡的董宇輝，是一個鏡像化的董宇輝，它是武功+功法雙重加持後的結果。而當初他之所以走紅，是因爲人們把俞敏洪、新東方的同情、讚賞，不希望新東方倒下的悲愴情感，全部投注到了董宇輝的身上。可如今，誰還記得這些呢？董宇輝自己都忘了，更別說董宇輝的丈母孃粉了。而當宇輝同行和東方系切割之後，董宇輝身上自帶的這些情感加持，也終將會被時間沖淡。而董宇輝身上最核心的競爭力，人設，也會在這種背離中被逐漸分割和沖淡。

有人說，董宇輝的火，是因爲他的文化高。但這個卻經不起推敲。說他是學霸吧，高考也就考個西外，在陝西全省排名十一二名左右，且在本省招錄的分數線，遠低於外省。說他有文化吧，有時候看似確實是在引經據典，旁徵博引，但這些東西只能糊弄糊弄一般消費者，專家聽了就要發笑。比如，董宇輝講哲學，他說黑格爾，“人類從歷史中總結的唯一教訓就是人類不會從歷史中汲取任何教訓”，這能代表黑格爾嗎？哪怕你說“存在即合理”也能更代表黑格爾。他說“一提到叔本華，就是人生如鐘擺，在痛苦和無聊之間反覆徘徊，慾望得到滿足就無聊，得不到滿足就痛苦”，這能代表叔本華嗎？一句稀鬆平常的廢話，能向受衆解釋清楚什麼是“意志本體論”嗎？

從董宇輝的這些經典語言中，我們能發現一個突出的特色，就是他慣用語錄式的高考作文式的美文金句，這是他的核心能力，意林讀者式的短視頻，和沒有長文本閱讀能力的核心受衆，讓他擁有了撬動地球的槓桿。有人說，欲戴王冠，必承其重。當一個人既要又要還要，他就要深刻反思自己，德行是不是能夠配得上其市場地位，時代的浪潮可以選擇他，但最後，時代的浪潮也可能拋棄他。就拿明星來說，一個明星既有他真實的個性部分，也有幕後團隊打造的一部分。如果脫離了幕後團隊和輿論營造的重重光影，真實場景下的他，又有什麼特別之處，值得大家如此追捧呢？對於俞敏洪來說，銷冠走了。對他的影響，可能真沒有外界感受到的那麼大。首先來說，就是隨着對教培行業的鬆綁，市值810億的新東方，依舊是俞敏洪的壓艙石。今年以來，新東方的教育新業務勢頭很猛，本財季收入增長50.3%。截至5月底，新東方全國學校及學習中心數量同比增加277間，環比增加114間，達到了1022間。而在雙減前，新東方的線下網點爲1669間。從收入體量上來看，新東方已經全面恢復到了雙減前的規模。雙減前的2021財年，其營收爲42.8億美元；而2024財年，其營收爲43.1億美元。其次，新東方文旅業務去年收入3.3億元，而2025財年預計營收規模將達到12億元。未來，新東方文旅，或將單獨上市。屆時，俞敏洪將手握三家上市公司。據《2024年胡潤全球富豪榜》，俞敏洪的身家爲165億元。或許，一個干將的離開，對俞敏洪來說更多的是感情上的衝擊，但對他的財務衝擊，極爲有限。有人說，網紅是過眼雲煙，教育才是百年基業。既然如此，那個不想當網紅的英語老師，要離職當網紅，那就讓他去吧！