阮是青蚵仔嫂伊尪

永豐

有一首從民國40年代傳頌至今,很藍調很哀怨的臺語老歌「青蚵仔嫂」。這首歌是這麼唱的:「別人的阿君仔(丈夫)是緣仔投仔桑,阮的阿君仔喂是目珠脫窗;別人的阿君仔是穿西米露(西裝), 阮的阿君仔喂是穿田草;別人的阿君仔是住西洋樓;阮的阿君仔喂是困土腳竇(塗葛厝)。

歌曲道盡臺灣早期漁村生活困苦,歹賺食以及身爲討海人蚵農伊某青蚵仔嫂滿腹的心酸與無奈。青蚵仔嫂伊尪賣的是青蚵,而阮賣仔是肉包饅頭,這兩款人「相打嘸過田岸」(半斤八兩),攏屬同一基層的人,所以阮嘛常自稱是「青蚵仔嫂伊尪」!

「青蚵仔嫂伊尪?」這種講法,稱謂邏輯上是否有點在自我遭踏阮某?好歹,阮某也是篤信愛的教育,歷經30年幾乎不曾體罰學生的小學老師榮退,並且還是民國61年臺北第一流女師院校畢業。有一回,阮某的昔日女師專同學,向我提起,學生時代阮某的外號,人稱「奧黛麗赫本」是也。

奧黛麗赫本就是40年代舉世瘋狂巨片「羅馬假期」的女主角。羅馬假期故事述敘一位美若天仙的英國女公主,訪問義大利羅馬時,邂逅了一位英俊的男記者葛來葛雷畢克,於是偷得浮生半日閒,坐在當時很拉風的速克機車後座,展開如仙履奇緣般的羅馬一日遊,公主飽覽羅馬旖旎風光與偉大(餘秋雨先生在其《行者無疆》中稱世界城市,唯有羅馬纔夠格稱呼偉大)。也由於電影大賣,使得影片中的速克達,從此在世界各地狂銷數億臺。

前些日子,一位日本友人提起目前日本的機車御宅族,也有速克達一族。我回答說:臺灣亦然,蠻多大學也有速克達社團。上個月有某大學的速克車達隊蒞店,有位同學告訴我,他和女友就是觀賞完羅馬假期,才共同努力打工存錢,買了一臺150cc的速克達。

蒞店同學津津樂道,剛剛經過民俗文物館及丁家大宅,他讓後座的初戀女友見識什麼叫「庭院深深,侯門深似海」。走幾步路到大宅門斜對面巷子裡的「意樓」,楊桃樹下女友傾聽帥哥男友娓娓道來,意樓曾發生的一段悽美無比,「望你早歸」的「青春悲喜曲」。速克達駛到天后宮前,羅大佑「鹿港小鎮」曲中,媽祖廟燒香人們依舊摩肩擦踵,怎麼廟旁的小雜貨店都改賣蚵仔煎呢?

龍山寺、市仔口商圈的蔡記水晶餃、王罔面線糊、青炒五味、老師傅鴨肉羹、豬血湯、永仔蝦丸、魯飯煙腸、以及玉珍齋、朝和餅舖、鄭玉珍、鄭興珍的糕餅、這些小吃糕點,讓女友吃得好撐,卻也是男友「鹿僑」父親,永遠的鄉愁!那曾是鹿港八景之一的「龍山聽唄」,「楊橋踏月」,豈不是餘秋雨先生在其《傾聽秋雨》一書中,所讚揚「偉大城鎮美麗的回憶與魅力」之所在。

言歸正傳,論美貌與氣質,也唯有奧黛麗赫本,足堪與阮某倫比。但是阮某的善良、勤儉及純樸,絕非奧黛麗赫本所能企及。對此我滿懷無盡的感激與虧欠,感激的是我不知在佛前祈求了幾千幾百年,「這世人」才獲此美好的姻緣,阮某是我這世人最大的福報。虧欠表現在:有一次,阮某參加同學會,臨行前,我叮嚀:妳同學的尪,有的是工程師、有的是校長、老師、也有的是大公司的要員……所以最好不要透露妳尪在做饅頭─枺聽哩!

一直到幾年前,有部日劇叫「101次求婚」,故事述敘一位其貌不揚的炭礦夫(礦工),居然膽敢向任職著名交響樂團大提琴,長髮飄逸的氣質美女求婚,礦工除了善良、誠懇、憨厚、率真與敬業外,什麼都沒有!求婚連續失敗101次,任誰都認爲礦工「白目憨面到有春」。

然而,精誠所至,天可憐見。有一天夜裡,炭礦夫一如往昔在礦場灰頭土臉(礦工嘛)的工作,驀然回首,他夢寐以求天鵝般大提琴美女,竟然出現在礦場一旁的燈火闌珊處,當那白雪公主對全身沾滿黑火炭的礦工回眸一笑的當下,炭礦夫意識到他已由癩蛤蟆變成青蛙王子。然後公主「say yes」時,青蛙王子已化身爲白馬王子,抱得美人歸。

有一點可以確認的是,願意拋棄榮華富貴,嫁做礦工婦的名交響樂團的大提琴美女,肯定相信唯有用善良、誠摰、率真勤奮的橡木,所打造出來的橡木桶,用來盛裝愛情的酒,纔不僅是永不褪味,並且越陳越香,以臻於VSOP、XO,直到地老天荒,仍令人們聞了就醉。這豈不就是青蚵仔嫂歌曲中所唱「醜醜尪食魅空」,認真打拼總有出頭的一天。人長的高矮胖瘦美醜,皆爹母生成,有什麼瞠乎怨嘆。

這正是韓愈「大丈夫成家容易,士君子立志不難。退一步自然幽雅,讓三分何等清閒。忍幾句無憂自在,耐一時快樂神仙。吃菜根淡中有味,守王法夢裡無驚。有人問我塵世事,擺手搖頭說不知。寧可採深山之茶,莫去飲花街之酒。須就教有道之人,早謝卻無情之友。貧莫愁來富莫誇,那見貧長富久家。」的千古銘訓!

看了「101次求婚」,青蚵嫂伊尪始有點釋懷。好像在日本,對很敬業,很專業的人,會稱爲「美髮貴公子」、「蛋糕達人」,原來先進國家職業不分貴賤的。明基李焜耀董座說:雖然併購德國西門子失敗,但明基從西門子學到,德國工匠一絲不苟追求完美、敬業專業的「工匠精神」卻是無價的!工匠精神應與德國人深化的教養,豐厚的人文素養成正相關。深化的教養、豐厚的人文素養,就如羅馬不是一天造成的一樣,不是一蹴可幾的!

遠比那嫁做礦工婦的大提琴美女所屬的交響樂團,更令人囑目的交響樂團,非「維也納愛樂交響樂團」莫屬。每年的新年音樂會裡,維也納愛樂畫棟雕樑,雕欄玉砌的金色音樂大廳,都會是全球數億觀衆的注目焦點,來自世界各地的名指揮家音樂家樂迷每每都會因音樂大廳的舞榭歌臺激情演出而流連忘返。

衆樂迷們也在史特勞斯的波卡舞曲、圓舞曲的歌聲中開始迎接快樂、充滿希望的一年。透過電視穿插唯美的畫面,讓人得以臥遊藍色多惱河的故鄉,黃昆巖教授在其「談教養」書中,不只三次提到,在歐州有白天是建築工人、清潔隊員,到晚上經常換穿西裝(西米露),打領帶,出席音樂會。

女兒從歐州學做糕點回來,曾說她認識好幾位歐州的做餅師,都是音樂會的常客。所以維也納音樂會座無虛席的聽衆中,除了不少達官顯貴,也許有賣生蠔的(阿督仔講生蠔,咱叫做青蚵,伊的有卡大尾啦),正挾青蚵仔嫂,着燕尾服、晚禮服在音樂廳中,冠蓋雲集一番。

做餅師是音樂會中常客,在歐州也有來自麪包店世家,在麪粉堆裡裹到「大漢」,竟成爲享譽國際的音樂家,這位音樂家2005年曾來臺中,開告別樂壇演唱會,說到此不用猜了,那就是義大利籍世界三大男高音之首的帕華諾第。那場音樂會予我的省思衝擊是:在臺灣不久的將來,是否也會有做肉包的兒子搖身一變,成爲舉世家喻戶曉的大演唱家,大音樂家。

鹿港資深文史工作者詹坤華老師曾說:「帕華諾帝的音樂會,對臺灣是既深且廣的文化刺激、藝術刺激」。我由衷的感謝高中時代的賴孟夏老師,每堂課下課前五分鐘,一定用一臺當時還很貴的卡式收錄音機,播放古典音樂,教我們如何欣賞古典音樂,很慶幸的我,竟從此啓蒙,進入古典音樂的殿堂。宮殿大堂?是的!古代的歐洲,只有帝王、將、相、諸侯、貴族,才足以讓作曲家樂師,爲其演奏古典音樂。如今昔日王謝堂前燕飛入尋常百姓家堂升斗小民,只要擁有一臺CD,即可聽遍經典世界名曲。

恩師當年經常播放的泰綺思冥想曲、聖桑的天鵝、舒曼的兒時情景等小品,在過去四十年的歲月裡,總不時的在我的腦海裡繞樑。感謝上蒼恩賜我如此豐厚,如松露般之耳糧。最近,每天夜裡,我都在哈農庫特指揮韓德爾彌賽亞(救世主)的音樂中,帶着微笑進入夢鄉。早上醒來頓覺,自己的靈魂已得到救贖,並且宛如全世界的人,都在歡唱路易斯阿姆斯壯的世界多美好 What a Wonderful World!工作室的麪缸裡,成千上萬的酵母,也都在爲我高歌─馬勒的第八號交響曲、千人大合唱。

我常想:當初如果宮廷樂師在杜蘭朵公主寢宮門外演唱(演奏)彌賽亞,也許公主將不再徹夜未眠!維也納音樂會的日本主持人說:音樂會及維也納少年兒童合唱團是奧地利的國寶資產,奧地利名垂青史的音樂家輩出:海頓、莫札特、舒伯特...等尤其2006年是莫札特逝世250週年紀念。

莫札特故居薩爾斯堡,全年觀光人潮和鹿港媽祖廟燒香的人們不遑多讓!這使我常陷入沉思:是偉大的城市孕育了傑出的藝術家、優秀的工匠?還是先有一羣優秀的工匠、藝術家,一枝草一點露、一步一腳印、日以繼夜埋首打造經營,犧牲奉獻,才足以成就不是一天造成的羅馬及音樂之都維也納。

30年代詹姆斯希爾頓瘋狂經典名著《消失的地平線(香格里拉)》曾翻成三十幾種語言版本,兩次拍成電影,一次黑白,一次彩色,本書所得到的共鳴可見一般。故事中有位年輕漂亮的公主,被派往西域和藩,整隊人馬因迷途而誤闖香格里拉(世外桃源的禁地)。公主不似陶淵明箏下那位晉太原武陵中人溯溪而上的漁夫那麼幸運(不幸?)全身而退。

還好,香格里拉宮殿中,有來自世界各地最新且完整的詩文典籍even巴哈、蕭邦、莫札特的樂譜。公主每日飽覽詩書,忘情於藍月山谷秀麗的景色之餘,公主如阿格麗希班靈巧的雙手,永無止盡的譜出蕭邦與莫札特如詩如畫的琴音。當公主下次再邂逅男主角時,芳華已虛度八十載(98歲),但公主依然像含苞待放,養在深閨人未識的綺羅香。肌膚就像十八歲少女般的細緻,風華絕代當然不在話下。

作者於是很困惑:是香格里拉藍月山谷世外桃源般的湖光山色,加上香格里拉的情境與氛圍,成就了公主羅珍永不衰老的容顏?或是:一切只因公主天生麗質使然?甚至是當羅珍將鄉愁寄情在莫札特蕭邦的鋼琴曲,也因曼妙的琴音旋律不時迴盪加持藍月山谷,不知在何年何月,藍月山谷蓊鬱的山林,處處長滿了沒有年輪大樹!(席慕蓉七里香;鄉愁是沒有年輪的樹),同時香格里拉所有「詩書詞賦古文典籍及巴哈、蕭邦、莫札特的音符,則潛化做數位密碼,不知不覺鑲嵌在公主血液裡的基因DNA上。

於是乎無比深化的教養,永無止境在提升的人文素養,使得年華不再似流水,青春不信喚不回!同理,偉大的城市與偉大的市民是相輔相成,是互爲因果的。

如何深化教養?黃昆巖先生認爲與培養個人閱讀好書的習慣有絕對關連。餘秋雨先生在其《傾聽秋雨》中,曾敘及「丹麥人民都經常不小心看到女王騎着腳踏車到書店買書,也因爲丹麥接近北極,一年有逾半日子接近永夜,也因長夜漫漫,女王只好埋首將法文小說翻譯成丹麥文」。芬蘭、丹麥一直是全世界平均每位國民每年買書量排行榜第一、二而日本每年都排名世界十名內,有一回掉到十名外,舉國譁然,全國上下一片檢討反省之聲。

黃昆巖先生在其《談教養》書中,亦提及相由心生,一個人的容貌,他舉手投足,一瞬間即有一個類比「砣稱」,顯示這個人的教養是否深化、有無人文素養。餘秋雨先生也說人文最大的堅持就是「善良」。又不知何時鹿港能以「全鎮」每鎮民每年買書讀書量,超過芬蘭、丹麥而聞名於世?

常自忖家鄉─鹿港有今天榮景,應歸功於許志昆國代、歐陽錦華先生、蔡麗卿校長、許再興校長、丁禎祥校長、郭獻榮先生、粘錫麟先生、李棟樑先生、詹坤華老師、王康壽老師、吳東源先生、蔡雨亭老師、施國雄老師、施文炳大老、林進春先生、施性鍾縣議員、陳進丁立委…。等太多太多的人,他們纔是默默耕耘鹿港,行銷鹿港,無怨無悔的付出,鹿港真正的英雄。

當年如果沒有王福入鎮長的遠見、魄力及「傻勁」,將漁會前開發成一片天,相信,今天天后宮商圈一定失色不少。談到傻勁,有位我蠻敬仰,德高望重的長輩告誡,指示我,「做人做事要有股傻勁,纔會成功」。傻勁有時會被人癡之爲「空尬」(笨兒子)。論鹿港鄉情是何物,直教人生死相許。表現在生死相許的,也許就是一股「傻勁」吧!

也唯有如此,鹿港才足以躋身爲國際級的城鎮。也許有一天全世界新年音樂會、電視跑出來的畫面,居然叫「鹿港音樂會」,來自世界各地指揮家、音樂家,亦共襄盛舉。

而音樂會作曲家不再只有史特勞斯,也有周添旺、陳達儒、鄧雨賢、楊三郎、臺灣的胡乃元、張正傑、葉綠娜、林兆亮等絕贊演出,讓全世界電視機前的觀衆如醉如癡,音樂會壓軸演唱了鄭進一作曲作詞的「家後」使得全世界電視機前做尪婿的聽了都動容不已,最後一首安可是“青蚵仔嫂」,旋律節奏是輕快爵士的曲調─這,就是我心中的「鹿港音樂會」。

●作者鄭永豐,鹿港阿振肉包負責人,喜歡閱讀書籍,以書會友。ET論壇歡迎您的意見與聲音,來稿請寄editor@ettoday.net