橋段已被寫盡,它仍有令人眼前一亮的質感

人潮洶涌》票房逆襲值得欣喜,但更值得鼓掌的是它所翻拍的原作日本電影《盜鑰匙方法橋段已被寫盡,它仍有令人眼前一亮的質感

《盜鑰匙的方法》劇照

在“造化弄人,交換人生”的黑色幽默外殼下,電影《人潮洶涌》和它所翻拍的日本原作《盜鑰匙的方法》其實是想討論:我們應該怎樣面對人生?

春節檔電影市場製造了奇蹟,也有遺珠之憾。作爲一部質地尚可的電影,《人潮洶涌》在強敵環伺的競爭中,最初並沒獲得足夠的機會。但在假期結束後,它卻悄然逆襲,截至發稿時該片總票房已破6.8億元,單日票房甚至反超過《你好,李煥英》,連主演劉德華都驚呼“出道40年沒見過這種情況”。說起該片的後勁,榮獲過“日本奧斯卡”電影學院獎最佳編劇獎、入選“日本電影旬報十佳影片”的日本電影《盜鑰匙的方法》,作爲它所翻拍的原作應該說功不可沒。在各種橋段已被寫盡,觀衆口味愈發刁鑽的今天,該劇本仍有令人眼前一亮的質感。

《盜鑰匙的方法》是一部日式冷幽默風格極其濃郁的作品,講了兩個人互換人生的故事小劇場演員櫻井(堺雅人飾)事業停滯,情場失意,人生潦倒,在垃圾堆一樣的家裡想要了斷自己,上吊時繩子斷了人沒死成,連尋死都這麼失敗。無意中,他發現自己有一張澡堂的票,索性準備洗洗乾淨再死。職業殺手近藤香川照之飾)衣冠楚楚,剛“辦完事”的他開着豪車,聽着貝多芬堵在了澡堂的門口,整理袖子時發現了之前留下的血跡。於是他停好車也來到了這家澡堂……一個極度失敗一無所有,一個成功但卻身不由己,這兩個人的人生因一塊肥皂交錯在一起……

事實上,交換人生的故事並不新鮮,好在《盜鑰匙的方法》透出了新意。它通過演員的精妙表演和劇本環扣設計,最終讓觀衆領略到劇作的精妙,如果用一句話評論《盜鑰匙的方法》,那就是“螺獅殼裡做道場”:大量紮實的細節,使這個看似荒誕不經的故事不僅接了地氣,而且特別有說服力。

這部片子探討了一個很嚴肅的命題:人的命運到底是由什麼來決定的?片名《盜鑰匙的方法》,這個“鑰匙”,指的其實是人生中的一個轉折點。大部分人都有一個經不起推敲的觀點,認爲只要換換環境,人生便會有起色,不過,也許花了很長一段時間,吃了很多教訓後纔會明白,命運的吞噬和命運的饋贈一樣,都不在於變化的部分,而在於不變的部分。

我們常聽人用“階層固化”這詞來安慰自己:意思是沒有好出身、好學歷、好起點的人,混到現在這樣,也算不錯了。在他們的心裡認定,沒有贏在起跑線,根本沒可能成爲“人生贏家”。這部電影就讓這個假設先得以成立:櫻井拿到了一把很好的鑰匙,近藤拿到一把糟透了的,結果卻是怎樣了呢?櫻井和近藤互換了“鑰匙”,卻並沒有成爲對方原來的樣子。落魄的櫻井依舊走向落魄,依舊一事無成,乾淨的房子變得亂糟糟,近藤原有的大筆財富也幾近被花光,命運給了他一次機會,但他仍舊活成了一個Loser;但近藤卻相反,他是個喜歡一切有條有理的人。出院回到櫻井亂七八糟的住處,他第一件事就是把家整理得乾乾淨淨,井井有條。爲了更好地認識失憶的自己,他備了一個小本本,從頭開始記錄觀察到的生活細節和有效信息。知道“以前的自己”是個演員,他開始認真學習表演:跑劇場、當龍套、參加培訓班,還從圖書館借了兩大摞的書,理論實踐一起抓。充滿幹勁,努力生活,是近藤的處世態度。人生重來這件事兒,雖然剛開始也令他很崩潰,但他很快釐清了思路,在很短的時間內,將櫻井的廢柴人生經營得有了起色,還收穫了意外的愛情

人的境遇和人生,其實都是“盜”不來的。《盜鑰匙的方法》其實用了一個荒誕的故事,提出了一個再現實不過的真理。精英之所以是精英,最根本的原因是來自個人的自律及修養。同樣由堺雅人主演的《金色夢鄉》中有句臺詞:最厲害的武器是習慣,即便一個人失去記憶,失去了任何有價值的東西,但他還能夠通過習慣來改變命運

在這部充滿人生況味的電影中,人物塑造爲況味鋪平了道路。《盜鑰匙的方法》紮好了人物內在邏輯這道籬,作爲輕喜劇廣末涼子飾演的做事仔細規劃、認真到有些古板的女編輯香苗,遠比《人潮洶涌》中萬茜飾演的有個兒子、以推10萬+爆款文的目的接近男主角單親媽媽李想有說服力得多。香苗對父親有着獨特的愛,近藤對她有着獨特的理解,這些都通過種種細節刻畫在電影裡緩慢流動,成爲細膩動人的一條感情線。

香苗與近藤兩個人,對“先結婚再培養感情”,還是“先心動才考慮結婚”這件事的討論,與他們的人物性格緊緊貼合在一起,併爲影片的結局埋下巧奪天工般的線索。她那麼一個未找到對象就已定好婚期,最後卻自己在本子上劃掉了既定的計劃的人,在看到近藤筆記裡寫着“喜歡”的那頁紙上,自己的名字被圈出來的那一刻,香苗有了人生第一次因悸動而產生的怦然心動。而另一邊,近藤也因爲心裡再也放不下一個人,調轉車頭直奔她而來,當車頭撞在樹上發出“嘟嘟嘟”的警報聲時,兩人的情感共振在這一刻到達了一個相同的熱度……心心相印的中年人,因愛情擁抱在一起的畫面,笨拙而美好。這段“不可能”的戀情具有了浪漫底色,少不了人物內在邏輯的支撐。雖然近藤失去了記憶,但一絲不苟、有計劃的性格本色,是他打動香苗的原因,正因兩人有這一相似的性格特點,才使得這對外表看起來不怎麼般配的男女,相處得異常契合。

反觀《人潮洶涌》,萬茜飾演的李想,在愛情線的推進上不能不說是有些令人尷尬的。要知道,饒曉志之前在《無名之輩》中彰顯了他在劇情上的擅長。他特別會拍底層人物間的愛恨情仇馬嘉祺胡廣生的互生情愫,比一切的豪車遊艇表白都要來得深刻。然而,到了《人潮洶涌》中,感情戲和人物的邏輯始終是含混不清的,萬茜扮演的單親媽媽不僅缺乏戀愛的必然性,也沒有交代清楚她對愛情的憧憬到底來自何方。而在原版中,廣末涼子演的香苗,承擔了智慧線和感情線雙重劇情的延伸,幾乎是一個三主角鼎立的態勢,本土化後,這個女性角色已淪爲雞肋,萬茜這麼好的演員除了扮相俊美,幾乎已成工具人,對整條感情線的推動顯得毫無幫助。我們實在無法想象,一個有房有車有錢有頭腦的上海獨立女性,就因爲一次偶然的相遇,就立馬愛上了一個不久前剛失了憶、一下子跌落生活谷底的羣衆演員。

“翻拍”作爲電影創作的一個重要方式,通常取材於票房和口碑雙豐收佳作。這部誕生於九年前的日本口碑佳作,除《人潮洶涌》外,還有一個韓國的翻拍版本,名叫《幸運鑰匙》。它被頻繁翻拍的一個重要原因,是因其在“造化弄人,交換人生”的黑色幽默外殼下,討論了我們應該怎樣面對人生這個話題,這與整個東亞文化的某些特質有着同頻共振的共鳴。從改編的角度來說,《人潮洶涌》雖對原作進行了一些文學劇本和視聽語言方面的大膽創新,但缺陷還是明顯的。原作圍繞“生活之匙”展開,劇情設計環環相扣、人物刻畫步步爲營。而《人潮洶涌》雖表達了相似的主題,卻在前半程強打毫無說服力的愛情,後半段突出各種對戲劇的喜愛和“迷影”情結,結局又無端地將“人潮中我們是匆匆行走的無名之輩,感謝身邊人的支持,更要感謝一直堅持向前的自己”這樣的雞湯式說教作爲結束,使荒誕色彩的劇情,顯得懸浮無力。( 陳熙涵)