普者黑有個小阿黑
普者黑風光。
丘北縣委宣傳部供圖
京城初夏，日光烈起來。這時節若是到雲南普者黑，清圓水面，搖輕舟小楫，看一一風荷，定能消暑安神。我曾去那裡出差，結識了一位民宿老闆和彝族孩子。
那時北京還未入冬，但異常寒冷，大風凜冽是常態。路上行人縮在厚羽絨服裡，口罩手套防寒帽全副武裝，擦肩而過根本看不清對方的臉。得知要去雲南丘北縣的普者黑出差，好生開心。
一
我們一行人從廣西百色高鐵入滇。滇桂黔三省區交界地帶，羣山高低起伏，山勢平緩連綿，幾無高崖險坡。一入雲南，首站即普者黑。高鐵站名並非縣名，候車大廳掛“普者黑”三字，搞不清狀況的，還以爲這稱呼是《西遊記》或《封神演義》裡哪個琅嬛福地。廣西百色與雲南普者黑真近，打個盹兒就到，出站坐車直奔目的地。
車窗外，是接連不斷的花草樹木。不知名的草木，因雨後水氣蒸騰，若隔靄靄煙霧。嫣紅的三角梅一簇簇盛開，高高低低掩映成趣。雨後晴空，涔雲漫灑，微泛藍光。不是機械的油畫藍，而是幽幽婉轉，一番誠懇逼真的樣子。羅大佑哼唱“生命終究難捨藍藍的白雲天”，大抵是此番光景。心下想，沿路開下去就好，別停，隔窗渺渺望山杳杳看雲，大享受。
把目光移到高速路上來，發現雲南地名別有意趣。指示牌藍底白字，盡是“維摩”“硯山”“密納”……一筆一劃，還帶梵意。徐志摩把“Firenze”譯成“翡冷翠”，那點韻致不過如此。丘北是彝族聚居區，地名多由彝語轉譯。“普者黑”漢語意爲“盛滿魚蝦的湖泊”。
二
不過半小時，普者黑到了。下車，看見一個大型山水遊樂園。有湖光瀲灩山色空濛，青天一碧如洗；有酒家客棧小橋畫舫，曲渚蕭蕭行帆。世居於此的是彝族撒尼人分支，400多年前從臨近的石林縣來到這裡。村中心有仙人湖，背靠青山綠水，密集的岩溶峰林倒映湖面，或像寶塔，或像圓錐。颯颯秋風裡，一叢叢枯荷收起一季豐美，早已不再亭亭。要是夏季來，定是闊大水面蓮葉田田，青翠碧綠無邊無際。岸邊環繞新建彝族民居，暗黃色磚木，咖啡色屋瓦，一棟棟小樓排列開去。房舍雖新，依舊參照千百年前彝人民居樣式。微風拂過，波底層層柔浪漾起，房屋入口有用來辟邪的神獸。待風停浪止，倒影復又參差，隨目光向雲水深處延伸。
景區由幾個自然村組成，我們住仙人洞村民宿。院子乾乾淨淨，幾處閱讀角小巧別緻，看上去費了心思。一條人工接引的循環水渠，在院子裡蜿蜒，隔出房間與公共區域，沒人說話時，聽得見細碎的嘩啦啦水聲。三角梅攀援高枝，探出飛檐一角，像閨閣里美娘子憑欄四顧。一對東北夫妻在此經營這家民宿。
我們安頓好便在茶水間坐下。老闆工夫茶技藝嫺熟，茶具在他手裡閃轉騰挪，很聽使喚。他取水燒熱，灌到茶海里，洗過一泡的普洱茶瞬間開枝散葉，像遊起了泳的浪裡白條。濃黑茶湯盛滿公道杯，他分給衆人，韓信點兵似的。茶香嫋嫋，我們一行人聽東北夫妻講古。
幾年前這對夫妻來此旅遊，那時普者黑名氣小，交通水電也沒現在好，但他們一下子愛上這裡，便舉家過來生活。當地民風淳樸，村民對外來開民宿者親睦友善，不視作競爭對手。仙人洞村有能人村長帶頭，發展勢頭最好，家家戶戶吃旅遊飯。經村長協調，他們租上村民房子辦民宿。一開始生意淡，直到《爸爸去哪兒》節目組來，這裡漸漸聞名。再到網劇《三生三世十里桃花》在此取景，普者黑名聲大噪，旅遊團扎堆來，旺季一房難求。如今，他們女兒在縣城讀中學，夫妻倆輪流照顧，留下一人看店，人手不夠就僱工。
三
說話間耳畔響起銀鈴般笑聲。循聲望去，幾個彝家孩子扎堆玩鬧，從個頭看像小學生，說話摻雜彝語和西南官話。我拋開龍門陣和普洱茶，徑直走向他們。爲首一個矮個兒小男孩兒，黑頭黑腦，臉上紅坨坨的，有兩個酒窩，面頰大片起着皴。他穿大紅套頭運動衣，袖口磨破，頭髮奓開着，毛栗子似的。我問他名字，他說叫阿黑。我問阿黑什麼意思，他說彝族男孩都叫阿黑，像漢語“弟弟”。他們對外來者絲毫不怵，只有阿黑起初有些害羞，但聊了幾句後他就眨巴眼睛，跟你談天說地。
阿黑說，要帶我去拍有“桃花”的地方。老闆告訴我，那幾株桃花都是後來移植到湖畔去的，花叢邊再起兩座仿古亭子，遊客來幾乎都去打卡拍照。我爲了不辜負阿黑的盛情，還是決意去瞅瞅。一路上，跟阿黑有了更多交流。
阿黑在村小讀六年級，個頭小小的，他有個姐姐，家裡除了經營民宿，在村外還有魚塘，供遊客釣魚取樂。阿黑說魚塘是他迄今爲止到過最遠的地方，魚塘裡有鯉魚、草魚，還有羅非魚。他介紹起熟悉事物滔滔不絕，但我問他學校裡的課程，他就皺眉頭、抽鼻子、撅嘴脣，一副愛答不理的樣子。阿黑說語文、數學好難學，他一看到密密麻麻的課文和符號公式就頭暈。村裡水道縱橫，靠船通勤。他帶着我四處遊走，時不時跨過木柵欄，翻身跳進泊在湖邊的鐵皮船，擺出獨立寒秋的姿態，輕盈如燕。
分別時請帶了拍立得的朋友幫我們拍下合照，阿黑問我回哪裡，我說北京。我把拍立得打印出來的合照送給阿黑，告訴他不要害怕課文和公式，語文數學一定要學好。阿黑眨巴眼睛，睫毛上下翻動。隨後，他拿着照片一蹦一跳走了，在回家小道上，碰上了起先那幾個小夥伴，他們又圍成一團嘻嘻哈哈起來，我只能靠着聽懂一些關鍵詞來猜測整句話的含義。突然，阿黑從褲兜裡掏出照片舉過頭頂，大家被他的舉動弄暈了。阿黑晃了晃照片，擺出獨立寒秋的姿態，一字一頓說：“北京，是要坐飛機才能到的。”
回北京時是夜晚航班，龐大機翼掠過湍急氣流，飛躍昆明上空。透過舷窗往下看，城市街道亮起夜燈，星星點點，光暈輻射下，水一般流淌。雲南這片土地，每個少數民族的歷史文化都是一顆亮眼的星，你我一起，組成璀璨星河。想着想着，倏忽間，飛機躥入雲層，光影消失。飛機飛過紅土地，留下一片蒼茫。