旅館房間裡旅行/大門變魔術方塊 科幻小說超現實場景

文、圖/丁一 摘自/時報出版《在旅館房間旅行》關於丁一酷愛設計、寫作、音樂、建築攝影旅遊,熱愛揹包旅行,長年在世界各地作深度旅遊,足跡遍佈全球五十多個國家。透過不同創作者的視角——音樂家、作家、建築師、畫家、設計師詩人、作曲家、攝影師——看到旅館幽微的隱光,嗅出與衆不同的風味。被《Cheers》雜誌譽爲「多元到令人眼花撩亂的鬼才創意總監」,是《PLAY玩味》的專欄作家,也爲《動腦》雜誌撰寫廣告及設計文章。現任曼谷Publicis執行創意總監,十年廣告作品囊括二百多個國際及本地創意獎項,廣告作品收入在各大國際創意獎年鑑及各國創意雜誌。

初聞馬德里,是從三毛《流浪記》的小說中。那時對它的印象特深刻,覺得它是亂世中的一處天堂;熱情友善的西班牙人,讓這個城市充滿着人情味。二十多年後來到小說中的城市,我從馬德里冷瑟的街道中彷彿見到了三毛筆下的景物。終能體會三毛對這座城市的厚愛,非原於自身的感性,而是城市中的創意思維和寫意的生活雕化出一個適合藝術家的駐足地。還未踏入Puerta America旅館的大門,我已像劉姥姥遊大觀園似的目不暇給。這是一個夢想之地,以不同文化詮釋建築設計,透過不同的材料、顏色及形狀,突破一般旅館的空間經營。不提旅館的建築成本有多高,單是用在設計上的建築師與設計師人數,已是旅館業的史無前例,足足有十九位,而且每一位都非等閒之輩,都是世界級頂尖大師。三百六十度的揮灑空間先從旅館的外觀開始,法國建築師尚‧努維爾(Jean Nouvel)用紅橙黃綠藍靛紫的薄膜包覆整個旅館外牆,藉着法國詩人保羅‧艾呂亞(Paul Eluard)〈自由〉(Liberte)的詩句,以各國文字烙印於膜上,營造出二十一世紀的超現代文學幻覺。往內延伸,接手的是英國極簡建築大師約翰‧帕森(John Pawson)。一貫主張簡化及淨化生活空間的他,只以光線和大面積的奶色原木,精煉出穿透空氣的寧靜意境;自然光源透過類似日本傳統千條格子窗櫺漫射進入室內,營造一種獨特的東方禪秘氣氛。加上米色的石地板和拱圓形的櫃檯結構,整個旅館會客大廳給人一種不受拘束的舒暢感覺。再往上,一樓客房的總工程花費最長的時間和最多的經費,並大量使用高度無接縫技術製作而成的LG豪美思人造石,製造出有點像愛斯基摩人冰屋的純白套房。如此前衛大膽的空間設計,非生於巴格達的扎哈哈迪德(Zaha Hadid)莫屬。我把第一晚獻給了這位中東女人,躺在純白的牀上,才發現四周一片白茫茫,連地毯都是雪的顏色,桌、椅、牀、浴缸、洗臉盆像是從整塊石壁雕刻出來似的,卻不見一點尖錐的角,鹵素光照設施讓整個空間陷入一種深沉寂靜的時空中,整個套房設計像是經由羅丹)一氣呵成雕刻出來的代表作;也有點像倪匡科幻小說中描述超越時空的場景。 洗澡時猶如置身於南北極圈似的,還真擔心冰塊會隨着熱水蒸氣融化掉,馬桶來自Alessi的史蒂法諾喬凡諾尼(Stefano Giovannoni)的設計,坐上去真像一隻正在孵蛋的企鵝,我開始按耐不住內心的疑惑,這到底是不是一個房間?哈迪德的設計猶如把大自然環境都搬進房間裡,她準是懷念起故鄉的景緻了。回到臥房,我再次細細地一寸寸觀察,瞭然入目的是流動蜿蜒的曲線,如流水般的線條一直是哈迪德的設計原點。賦予創新的材料,才孕育出令人過目不忘的視效。她堅持不懈地分享自己對建築的看法,認爲我們擁有三百六十度的空間可以盡情揮霍,爲何只把注意力放於冰山一角?這想法和普拉斯瑪工作室(Plasma Studio)兩位年輕的英國建築師伊娃‧卡斯楚(Eva Castro)及豪格‧凱恩(Holger Kehne)不謀而合。巧妙利用碎型幾何概念,設計出不規則性的三角立體幾何不鏽鋼折版,條狀LED燈鑲嵌折線之中,整片牆彷彿由玻璃碎片組成,人飄飄然如置身外太空般,創造出動態空間延伸的驚人張力。這是四樓客房的設計理念。若還不肯臣服的話,再往上一層一層去發掘。五樓注重玩味時尚,由服裝設計師維托裡奧(Victorio)及盧奇諾(Lucchino),巧妙呈現古典又時尚的安達魯西亞(Andalucia)風格。沒有起點或終點的房間六樓的酒吧以簡潔、奢華、舒適爲主,因設計座椅而聲名鵲起的馬克‧紐森(Marc Newson),懷有一雙銳眼及獨特的設計角度,僅以黑白兩色塑造出豐富的空間感。七樓被以色列藝術家朗‧阿列德(Ron Arad)所霸佔,其設計名言:「無聊是創意之母。」爲他贏得了「藝術老頑童」的稱號。在這個不知哪裡是起點或終點的房間裡,循環往復的空間讓創意的梯子蜿蜒再蜿蜒。八至十一樓各由蘇格蘭建築師凱薩琳‧芬德雷(Kathryn Findlay)、美國建築師理查‧格魯克曼(Richard Gluckman)、日本建築師磯崎新(Arata Isozaki)及西班牙設計師馬里斯卡爾(J. Mariscal)和薩拉斯(F. Salas)構建出風格迥異的主題套房。十二樓的頂級套房再交回給法國建築師尚‧努維爾。之前在巴塞隆納親眼見證了他的「青瓜」大廈(Torres S.),果真是過人的創意膽識及獨到眼光。在侷限的房間裡,努維爾也運用自如,幾道黏上攝影圖像的流動玻璃門,可以自由組合成爲大小不一的私密空間。門也可以當作牆,像魔術方塊一樣千變萬化。月色下的馬德里夜景一覽無遺,宛如黏在落地窗上的透明牆紙。如此氛圍下入眠,南柯一夢亦可求。我最終還是選擇墜入凡間,到二樓和諾曼‧佛斯特爵士(Sir Norman Foster)相見。三樓的大衛‧奇普菲爾德(David Chipperfield)略嫌花俏,不合適梳理我在西班牙最後一夜的思緒。 唯一不變的就是變化第二晚,在二樓的房間裡,第二次讓建築的精髓注入我飢渴的藝術細胞裡。以簡單的線條、奢華的素材,企圖營造一個可以讓房客暫離城市煩囂,沉浸在寧靜之中的方寸天地。佛斯特保持個人風格慣用的金屬與玻璃材質,搭配高級皮革白牆,創造剛柔並濟的豐富質感。位於房中的高科技弧眼形玻璃衛浴,像一艘沒有門的太空船,形成整個房間的視覺焦點。瑪瑙象牙大理石洗臉盆、Molton Brown護膚用品、橡木地板、皮革白牆和玻璃浴室,打造出一個有機性質的套房。極簡主義如我者,亦難以自拔。諾曼‧佛斯特擅長營造靜謐的空間,僧窖般簡約大方,空蕩卻富高雅的內涵,闡明瞭一個人的生活需求委實不多。佛斯特晚年的作品愈發韻味沉穩,倫敦市的瑞士再保險總部大廈、香港國際機場、法蘭克福商業銀行大樓、曼徹斯特的帝國戰爭博物館,都是外觀簡潔,但內有乾坤的重量級作品。「建築能夠提升一個城市的靈魂。」佛斯特說過:「在創作過程中,永遠不要害怕清空自己的腦袋,然後從頭開始。唯一不變的就是變化。」這是佛斯特一貫秉持的設計宗旨。要爲迎接變化而去計劃,變化讓不能預計的事增添了戲劇性。「偶然」總會出現,這是創造力和即興性的框架。一個地方的所有特點都是靈感的泉源,所有可能或不可能,都是一個地方的靈魂。創意是一個當下的意識活動,遊行於過去與未來之間。七十八歲的諾曼‧佛斯特做到了,他的皮革套房完全刷洗了傳統對旅館房間的印象。自由之門永遠敞開三萬四千平方公尺的自由空間,七‧五億歐元的費用,十九位全球極負盛名的建築家及設計師,六百五十名承包工人在三年內馬不停蹄施工,打造出獨一無二的時尚精品旅館——Hotel Puerta America。十二層樓,十二種貼身瞭解建築設計的方式,十二款套房讓房客的建築美夢成真。Puerta是西班牙文,意即大門。這扇永遠爲全球各地的旅客而敞開的自由之門,通向永無止境的天馬行空。誠如艾呂亞 的詩歌〈自由〉所述:「在抖擻的征途,在曠野迎風的大路,在人潮洶涌的集巿,我寫下你的名字。在指引路途的明燈,在奄奄待熄的燭火,在我們聚結集會的房舍,我寫下你的名字。在切開兩半的果實,在我的鏡中,在房間,在我那貝殼般空洞的牀鋪,我寫下你的名字。依賴文字的力量,我再次得到重生。我一出生就和你相識,也把你的名字給了你——自由。」【美國之門旅館 Puerta America】地  址 Avenida de América, 41 Madrid 28002, SPAIN電  話 +34-917-445400電郵信箱 hotel.puertamerica@hoteles-silken.com網  址 http://www.hoteles-silken.com/hotel-puerta-america-madrid/en/造訪時間 2011年5月房  號 Zaha Hadid Room & Norman Foster Room