即便在恐怖遊戲裡，也要一家人齊齊整整！
不知道是純屬巧合還是有意爲之，在完成自己的登場首秀之後，《生化危機》系列的各個主角們便開始有了屬於自己的一套特定關卡模版。初代登場的克里斯雷德費爾德在洋館收了暴君人頭後，直接在後續的作品裡化身“鐵拳無敵克里斯”，專業硬剛生物兵器（BOW）20年；從浣熊市逃脫昇天的新人警察里昂S肯尼迪與殭屍寄生蟲結下不解之緣，自此成爲走哪哪裡出事、坐啥啥就爆炸的“李三光”。
如果同伴裡有他們兩個，我勸你直接放棄
這兩個哥們是生化系列的頂樑柱，但與這兩人有聯繫的女人們也不是省油的燈：華裔特工小姐姐艾達王在二代以第三女配角的身份亮相，是第一個沒有被裡昂“三光光環”弄死的女配角，也因此收穫了不少人氣，在後續作品中不斷亂入登場；而在初代就與克里斯共同擔當主角人選的御姐吉爾瓦倫坦，自帶“克不死BUFF”，不僅成爲唯一一個在系列正統續作擔當主角的女性角色，還擁有自己的獨立作品《生化危機啓示錄》，是生化系列裡唯一和克隊戰力對等的老姐。
吉爾的顏值忽高忽低，戰鬥力倒是直線攀高
對比前面四位角色，克萊爾雷德菲爾德在新生代生化玩家羣體裡的知名度就低了不少，但如果你認爲她只是這個系列的龍套角色那就大錯特錯了。克萊爾首度登場於2代，和里昂共同擔當主角，並且擁有一部口碑和素質不錯的獨立作品《生化危機：代號維羅妮卡》。同時她還是克隊的親妹妹，李三光與克隊長加一起都沒辦法搞死的女人，她絕對是第一個。
歲月流逝，當年的18歲高中生現在已是32歲熟女
但克萊爾的角色定位和身份都過於特殊。不像艾達王和吉爾有深厚的特殊組織背景，作爲一個高中女生的克萊爾沒機會也沒辦法承載太龐大的故事線。在近幾年流行陰謀論和危機全球化的生化系列裡，很難給她安排一個位置。即便是其作爲第一女主角登場的《代號維羅妮卡》，故事的主要劇情也是圍繞着“尋找哥哥”和“逃脫孤島”來發展的，用一句話形容就是“不是她攤上事兒，而是事兒找上她。”所以在很長一段時間裡，我們都沒能在正統續作和外傳裡看到她。
直到2015年《生化危機啓示錄2》公佈，克萊爾纔再次迴歸到玩家的視線中來。與吉爾瓦倫坦領銜《啓示錄1》迴歸生化系列初代味道不同的是，《啓示錄2》有着濃厚的“克萊爾風格”。比如開篇CG直接被抓，類似維羅妮卡主舞臺的小島，主線劇情的調性依然圍繞着“脫逃”展開，但這一次劇本故事的核心已不再是家族恩怨和財團陰謀，而是親情。
克萊爾再參戰《生化危機啓示錄2》
三個家庭一個危機
熟悉老生化的玩家都知道《生化危機2》中的雪莉是一個十分重要的角色，她的身世背景是整個遊戲劇情裡很重要的一環，大部分時間裡克萊爾的所有行動都是圍繞這個小蘿莉展開的。在《啓示錄2》中也有一個和雪莉戲份與作用相當的角色，她就是娜塔莉亞。
娜塔莉亞：BOW？沒在怕的
娜塔莉亞這個角色的身世可以追溯到《啓示錄1》的劇情，娜塔莉亞和父母原先居住在《啓示錄1》中的浮島城市，後來整座城市遭到生化恐怖組織Veltro的襲擊。當時的反生化恐怖組織FBC爲了徹底解決BOW而使用了“天基武器”，整座城市陷入大海成了廢墟。
由於父母橫死在年幼的娜塔莉亞面前，導致其在極度悲傷之後喪失了對所有恐怖事物的恐懼感。成爲孤兒的娜塔莉亞被民間反生化組織TERRA SAVE的發起者尼爾費雪收容安置。而她“無所畏懼”的特性被某個病毒團體看中，於是在TERRA SAVE週年慶上，娜塔莉亞連同其他TERRA SAVE成員一起被不明身份的武裝分子劫持到一座孤島上。
莫伊拉：那婊子拿針扎我？
莫伊拉是《啓示錄2》登場的新角色，她的父親是生化系列老配角巴瑞巴頓。怎麼形容這個倔強的女孩呢？她可能就是那種班上最會鬧騰最愛惹事，滿口飆髒話葷段子一茬接一茬，不討老師和家長喜歡，但男孩子都會當做鐵哥們的假小子。
在莫伊拉的身上可以看到《生化危機2》中克萊爾的影子，正處於青春叛逆期的莫伊拉與有些落伍的父親巴瑞關係一直都不怎麼好，而且在她身上還揹負着一段沉重的過往：在莫伊拉幼年時期，因爲巴瑞的失誤，讓莫伊拉輕易就拿到了他的配槍。而在與妹妹波利玩耍的時候，莫伊拉手上的槍不慎走火打傷了妹妹。這件事情讓父女倆的關係降到冰點，也直接導致莫伊拉再也不願拿槍。
巴瑞：我有個女兒叫波利，她被我另一個女兒打了……
巴瑞在初代登場時是個類似於“奸細”的角色：威斯克控制了巴瑞的家人，逼迫其誘導克里斯和吉爾深入洋館。爲了拯救家人，巴瑞只得聽命於威斯克，但在最後關頭他選擇反水，並最終完成了自己的救贖。
在啓示錄2裡，巴瑞的背景設定突然詳細且生動起來，但這個角色的動機依然和“保護家人”捆綁在一起。在TERRA SAVE被神秘部隊突襲綁架後，克萊爾獨自一人逃出了小島，並在周邊海域漁船的幫助下獲救。巴瑞從克萊爾口中得知整件事情的始末後，立刻便踏上了拯救女兒的旅程。
然而整個海域實在是太大，而且克萊爾本身並不知道小島的具體位置，所以整個搜救過程並不順利，耽擱了6個月之久。巴瑞在克萊爾與莫伊拉分開後六個月，才終於登上了這座小島，而島上的事物已經發生了很大的變化。
DLC劇情《鬥爭》
在島上尋找自己女兒的人不只是巴瑞，一個俄羅斯籍原住民老頭一直在小島的地下排水道里進行着自己的鬥爭。在1988年，他成爲了一個父親，並且許諾家人要給他們提供一個美好安定的生活環境。當時維繫該島的礦業發展得不錯，每個人都對未來充滿信心。
而在隨後幾年裡，因爲礦脈採掘殆盡，而島上又沒有其他經濟命脈，導致整個島上的人們日子越來越不好過。直到2000年時，一個女人到來，在該島建立了巨大的礦場，並提供了大量的工作崗位，島上幾乎所有人都十分愛戴這個新來的女老闆。老頭的女兒也在成年後進入了那個女人的礦場，並再也杳無音訊。
他固執偏執，有一股子原住民的犟脾氣：“自從那個女人來以後，這個島上就盡發生一些怪事，但大家都喜歡她。”老頭如此評價這個女人，同時也極力反對自己的女兒去爲那個女人工作。他用自己生硬的方式傳達着愛意，卻被女兒誤解爲“極強的控制慾”。直到在生命的最後六個月，重傷的莫伊拉闖入了他的生活。
巴瑞篇來到下水道時，老頭已死
他教她打獵，她重新拿起槍。兩個人從之前的不對付到後來的默契無間，直到在另一次打獵時，老頭終於看到了自己女兒留下的絕筆日記。他早明白自己時日無多，但和女兒團聚的希望一直支撐着他，當希望破滅時，求生的意志也被瓦解。他知道莫伊拉不該留在這座島上，於是他趕走了莫伊拉，自己面對孤獨和死亡。而莫伊拉也從老頭身上看到了巴瑞的影子。
兩個女人一個巴瑞
自從喬和艾莉這一對“父女檔”在遊戲界火了之後，不僅僅是巴瑞，就連“老子兇起來連神都殺”的奎爺也跟風弄了個兒子帶着玩。父女/子檔能在遊戲界颳起一陣風，在我看來還是因爲這種組合可以反映出現實世界中一些存在的問題。
最有名的父女檔
相比起母親，父親這個角色在大部分子女眼裡都是比較沉默的。因爲作爲一家之主，父親對內要扮演堅定的守護者，對外要扮演一個強而有力的開拓者，他不能像母親那樣把自己所有的負面情緒都在親人朋友面前宣泄出來。
在子女關係上，絕大部分父親永遠無法像母親那樣自然和親近，你太粘就會顯得婆婆媽媽，太兇孩子就會怕你說你總板着臉。特別是20出頭的叛逆年紀，父親在孩子面前會更加被動。所以當爹的在娃面前總是一副“苦酒入喉心作痛”的桐生臉，和子女最靠近的時候絕大部分也都是“被娃坑”的時候。
在這些遊戲中，父親的表現在一開始都是固執、強硬、獨斷專橫的。但父親表面上的強硬，其實是“不知道如何展示自己的父愛”情況下的本能僞裝，比起母親在心理上的呵護，父親更善於用力量在物理層面對子女進行保護。蘇聯老頭在日記裡清楚地記載着自己對女兒誕生的喜悅和對她安危的關心，並在女兒失聯後端着一把狙擊槍在島上開始玩遊擊。而巴瑞則在沒有增援的情況下，獨自一人登上小島展開搜救行動。
換個人射奎爺一箭，怕不是要被撕成兩片
對於父親直接強硬的行爲，子女很容易就會曲解爲“控制慾”，並展開對抗和冷戰。莫伊拉和巴瑞的關係就是在這樣的情況下變成了對立，但在小島上，更強大的外部生存壓力迫使莫伊拉和蘇聯老頭互相適應。在多次的打獵和搜尋中，莫伊拉的表現讓老頭逐漸轉變，他第一次誇獎這個女孩“乾的不錯，但別太驕傲。”而莫伊拉也初次感受到了被父輩肯定的滋味，瞭解到了父親的苦衷。
而在浮島失去父母的娜塔莉亞和救女心切的巴瑞則展現了整個父女檔的另一面。擁有強大力量的父親爲了保護子女，有時候往往會因爲太在乎而做出獨斷專橫的行爲，娜塔莉亞在流程中多次幫助巴瑞，一個小姑娘尚且如此，何況自己20出頭的女兒？
巴瑞和莫伊拉更大的心結在於，莫伊拉幼時用巴瑞的配槍打傷了自己另一個女兒波利，當時的巴瑞過於衝動，不分青紅皁白就對莫伊拉痛斥了一番。在誤傷自己妹妹的愧疚感和巴瑞的怒火下，莫伊拉滑到父親的對立面簡直就是理所當然的事情。但作爲一個大人，整件事情中最錯誤的恰恰應該是巴瑞：“我不該把配槍那麼隨意地丟在孩子可以夠到的地方。”巴瑞和娜塔莉亞回憶自己的家庭時也有深深的愧疚感。
遲到的巴瑞並沒有像俄羅斯老頭那樣落得遺憾而歸，最終，父女兩人終於在島上相遇。不願讓巴瑞像老頭那樣鬱鬱而終的莫伊拉，以一顆貫穿艾莉克絲心臟的子彈回應了父親的愛。而巴瑞也得以在這個危機四伏的小島上，用自己最擅長的方式展現自己的父愛。
我永遠都需要你
在沒有外部矛盾和威脅的環境中，父女關係是很難改善的，但在這座遍佈怪物的島嶼，一把大口徑麥林槍就能夠讓一個男人成爲愛和守護的化身。不僅找到了女兒，還化解了家庭矛盾，現在擋在巴瑞面前的問題只剩下一個，而這個問題對於巴瑞來說並不算什麼問題。“我永遠都需要你。但是現在……我有這個。”
“我真的不是ADA”
而在緊要關頭，休整六個月剪了短髮的克萊爾搭乘BSAA直升機前來支援，猶如二代的ADA，克萊爾用火箭彈洞穿了艾莉克絲的心臟，徹底滅殺了艾莉克絲。在初升的朝陽下，克萊爾、莫伊拉、娜塔莉亞和巴瑞四個人搭乘直升機離開了這個噩夢般的島嶼。
“他們帶着疑問和苦難登上島嶼，離開時，每個人心中只有喜悅。”
然而就像所有生化遊戲一樣，每一作的結局都會留下懸念，巴瑞一家收養了娜塔莉亞，讓她再次擁有了家庭。但另一個艾莉克絲人格已經徹底地在娜塔莉亞體內甦醒，並且準備展開邪惡計劃的下一階段，而從克萊爾的電話通話裡我們也可以得知《啓示錄2》的故事結局時，《生化危機6》的蘭祥市篇章正剛剛開始。
縱觀整個《啓示錄2》，它的劇情核心和歷代都不太一樣，與構建“陰謀”和“病毒威脅”的劇本不同，與其說《啓示錄2》講了一個“女漢子”挫敗“女魔頭”永生計劃的故事，不如說它講了一箇中年老頭和女兒重歸於好的情感破冰故事。
《啓示錄3》會不會有？看Switch至今火爆的程度，以及《啓示錄》合集移植版在Switch上絕佳的表現，我負責任地說肯定會有。但到底會是誰當主角，這就是一個有趣的問題，只要回憶一下系列作裡還有哪個角色既是正統續作配角、又有自己的獨立作品，我們也許就能大膽預測了。
招募野生寫手！尋找遊戲達人！快來參加愛玩百萬稿費活動吧
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！