海納百川》齊邦媛談《巨流河》（郭冠英）

家國回憶之書《巨流河》作家齊邦媛辭世，享嵩壽101歲。（本報資料照片）

我聽到齊邦媛3月28日逝，想也當然。我與她80年代識，談很多。這些年來，我有想去長庚養生村看她，但也太久了，後來都不想了。

她是1924年生，次年冬，父親世英，參加郭鬆齡倒戈反奉，郭死，其父得脫。以後的歷史，大大的影響了中國，「西安事變」也與之有點關。

30多年前，她對我說，918以後，她父親等東北人，千方百計，就想做箇中國人，而在這裡，臺灣，現在，卻又就是不想做中國人。齊言之不甚感概。這些話是她在麗水街的家對我說的，然後大罵張學良，說要寫本書談她家的大歷史。

齊在談抗日時說，我小時有個蓋太太帶着小兒女到我家，我們在院子玩，那小孩說：「我爸爸的頭掛在城牆上，不知怎搞的。」

還有個張大飛，也是父親被日本人殺，他去關內做了飛行員，後來戰死。

這些爲抗戰獻身的人，多麼的可貴。

我說要去看她，那時我的愛國言論被迫害的事已發生，在電話裡，齊邦媛就氣憤的說：「在我們在養生村裡，單爲了要訂哪種報紙，也要吵。有些人就要多訂臺獨報紙，少訂「中國時報」。這種臺灣人真討厭。」

齊後來寫「巨流河」，我才知張大飛在她的生命中的重要。我當年聽她談，覺得那只是一個與她家熟，她哥哥的好兄弟，是上千個死在我國領空的飛行員之一。當時許多烈士都出身世家，像張學良、周恩來敬重的南開大學校長張伯苓的兒子，還有死在郭鬆齡反奉之役中的林長民，他的兒子林恆也戰死在成都上空。

但沒想到，齊寫了她的感情故事，淡淡平凡，齊也寫得平淡，結果得到最大的反響，比「巨流河」要表達的主題，她父親的抗日等大歷史還大。本來這段男女私情，是個小流星，結果反成了「巨流河」中最大的波瀾，留在讀者心中，超過了1925年冬郭鬆齡兵敗巨流河的那件大事。

我看了「巨流河」記得深刻的是，齊邦媛70歲後，叫開老友，一人去看南京的空軍烈士墓，在那衆多名字中找她心繫一生的人。還有，就是那最後一見，他們在學校走廊避雨，他抱着她唯一的那次。還有，就是抗戰勝利，她先在父親前到南京，走在街上，竟然看到張大飛的葬禮，她默默的走進禮堂的這段。

這些，我都不要去查「巨流河」書，我憑記憶就該對。反而是那段大歷史，我還要看我的老文章，才記得清楚。我會說，這些故事我都寫過了，寫得多好。

3月29日，我就說：「我寫了她很多的文章，齊世英、樑肅戎，還有那個飛行員。

最初她提時，我還不知道他在她的生命中是這麼重要。

後來我去了鐵嶺，到了南京紫金山的空軍烈士墓……。

我看到2015年我寫的幾句話。

也是個2月冬天，我到了遼寧，鐵嶺。

66年前，27日，太平輪在上海外海被基隆開出的運煤船撞沉，9百多人遇難。船上有個軍官張漢，說是去臺灣看姑姑監委張維貞，但有說他是共產黨，在瀋陽防衛部就被捕過。遼寧在張的家鄉鐵嶺開了紀念會，張漢女兒張和平一直想爲她父親正名。

在太平輪上的本來還有樑肅戎，他也是鐵嶺人，他找到了老鄉齊世英，8折買到了船票，本要與東北的王大任、莫寒竹一起走，結果樑的女兒沒滿月，體弱，樑太想過完年再走，三家十多口就等下班的中興輪，沒上太平輪。

東北四平戰敗，樑肅戎逃到南京，一文莫名，太太懷孕想打胎，樑向包一民借錢，包說小孩還是生下來吧，給了樑27美金。包的兒子韓效忠後來支助樑5百萬元，開張了「和平統一促進會」。韓引入歐洲美元，對臺灣經濟發展出了大力，他在11月27日逝。

齊邦媛曾回到鐵嶺，看「巨流河」的源頭。她父親號鐵生，以前襄助郭鬆齡反張學良，後又投陳立夫，爲蔣用。「西安事變」發生，蔣怪齊沒處理好張學良的關係也是原因一。

此地還有個12歲紹興小孩來讀書，周恩來，故他在延安見張學良就說，我們同師張伯苓，乃定了聯共抗日的計劃，周讀書的龍岡書院成紀念館。

鐵嶺很美，有如意湖、蓮花湖，百來公尺高的龍首山，上有慈光寺。湖都凍住了，我又下去走。

4月4日，我參加了「甲辰年清明公祭軒轅黃帝典禮」，當然，也去了臨潼華清池，兵馬俑等。我適時適景的對同車的人說：「齊邦媛剛逝，臺灣省與大陸都是一片懷念讚揚。但你們大概都不知道，「西安事變」與齊世英有關係吧？」

（講這話時堵車，馬英九的車隊還從我們旁的路肩越過，我們的車隊想後跟切入，也一起越堵，結果不行。）

西安事變前，蔣介石日記載：「某日，齊世英陪同郭鬆齡胞弟大鳴來見，語多攻擊漢卿，跡近挑撥，頗震怒。面斥彼等之非，不識大體。漢卿效忠黨國，不容他人侮蔑。」

樑肅戎則說：「『九一八』以後，張漢卿先生時任豫鄂皖三省剿匪副司令，駐節漢口時，電邀齊先生前往漢口晤談。當時中央極希望二人盡棄前嫌，攜手合作，共謀解決東北問題。但此一晤談，不甚坦誠融洽，以致二人未能對『九一八』以後東北的大計方針，得出結論。鐵老在憶及此往事，常感慨系之，檢討過去，自認有未周之處。假若當時政治智慧純熟，開誠暢談，互相容忍，也許能有另一個局面。

而後來發生了西安事變，最高當局卻認爲齊先生未曾做好與張漢卿先生之工作，應負部分責任。」

齊邦媛：「西安事變的時候，我父親在南京，當時用了種種的方式關係在東北軍方面來疏通，希望能夠緩和。所以一直到蔣先生出險，事後聽說張學良跟蔣先生說，我對於你的氣，最主要是因爲黨裡頭整我，就是因爲齊世英。爲什麼整我？因爲我的人他不用。所以何應欽曾經開玩笑的說，西安事變，齊某要負一點責任。因爲張學對國民黨最不高興的，你就是首當其衝。所以蔣先生在後來有若干事情上還提到，你看看，你把張學良沒有侍候好！」（作者爲作家）

※以上言論不代表旺中媒體集團立場※