大叔部隊守着時光停滯的鄉里 等待團圓的那一天

文/特約撰述 福澤

離上一次來到福島已經是7年前的事情,當時因爲福島第一核電廠事故,整個縣幾乎陷入一片愁雲慘霧。再一次回到福島,發現這裡多了一份生命的韌性,雖然核電廠事故所發生的影響依舊持續,但是生活在這一片土地的人們,似乎也慢慢地找到了一條不被這場事故打敗的道路。

進入時光膠囊風景停留在那一個瞬間

這天一早我坐在駕駛座上,拿起手機設定了「阪下水壩」,那時候心情到現在還沒辦法忘記。這個水壩就位於離福島核電廠不遠,同時被福島縣指定爲「避難指示解除準備區地」、「居住限制區域」、「歸還困難區地」的大熊町裡

車子沿着山路前進,慢慢的路上車輛私家車,變成了一輛輛的運送土方卡車,第一堆用黑色塑料袋裝着除污土方的暫置場出現的時候,確定車子已經進入雙葉郡。

衛星導航帶着我沿着管制線外圍前行,左邊管制區內就像是時空被凍結的模樣,7年前的屋舍就這麼被保留了下來,除了門前野草長得老高之外,偶爾窺視路邊小徑,還能看到山豬野鹿蹤影。越過了管制線就是福島核電廠的重災區,現在每天動員大批的人力,對於這裡被污染土壤進行除污作業,爲的是不要讓這些被污染的土壤,釀成更大的災害

熱愛鄉土的爺們 不辭辛勞守護鄉里

就在大熊町旁山谷,這一座稱爲「阪下水壩」的水庫原本是爲了大熊町的農業用水以及福島第一核電廠的冷卻用水設立,不過自從福島核事故之後,整個區域雖不再作爲提供農業灌溉用水,卻依然繼續爲福島第一核電廠提供水源,同時作爲防火用水而被加以管理。2013年6名屆齡退休的公務員等爺們,自願擔任起巡守鄉鎮的活動,保護水庫以及大熊町的安全,他們被稱爲「爺們部隊」。

發起這個「爺們部隊」的是原本在大熊町公務員的鈴木久友以及橫山常光發起,「我們都已經60多歲了,反正退休之後也沒有什麼事情做,趁着還有些體力,就來幫鄉里做點守望相助的事情。」鈴木提到當時的想法,輕描淡寫的帶了過去。

「很多老鄰居被遷到其他的縣市避難,但是他們還是會擔心老家情況。」當時事故發生沒有多久,整個大熊町以及雙葉町被指定爲警戒區域,有些小偷就會趁亂跑去這些民家,一間間的偷走貴重物品

數年不間斷 新的斜槓老人

「我們發現這樣的情況很嚴重後,組成了這個爺們部隊。」現在,爺們部隊的6名成員,他們自己會排定班表,每天都會保持至少3個人留守模式,從早上8點到下午5點在大熊町進行巡邏。「現在的情況已經比剛開始的時候好很多,2013 年的時候我們身上帶着放射能偵測器,沒多久就嗶嗶響,我們就得趕緊結束作業。現在在警戒線外的區域,污染已經大幅下降。」

最大的心願 故里再見到老友

他們每天到了水壩的辦公室之後,讀過前一天的工作報告,就開始地區巡邏,疏通水道、清理路面倒下來的樹木或是偶爾出現動物的屍體

這一次跟着他們的巡邏車停在還在興建中的大熊町公所前面,岡田說:「看到這棟大樓地基到現在快要完工,心裡有說不出來的開心。」畢竟7年過去了,對於過去住在這裡的大熊町的老鄰居們,他們期待的是能夠早點回家。隨着隔離區域年年的縮小,杉內看着我說:「我們期望有一天能再次看到迴歸老家的老鄰居們所散發出笑容。」