敗犬女王的告別

圖／雷蒙弟

→文接4版

雖然相差六歲，我們溝通無礙，連吵架都特別帶勁。獅子女與牡羊男，兩人都有話直說，火起來中英夾雜激辯不已，也難免大小聲。大吼過後，我總是一句話不說，六親不認自顧自坐到沙發裡，他則在沉默半晌後，適時過來拉拉手：「好了，沒事兒，以後不這樣了。」兩人親一下，共識就算達成，同樣的事絕不回鍋。當時身邊七年級留學生情侶分分合合，劈腿外遇數不清，其他中國學生常開玩笑：「你們怎麼還在一起？」

墨爾本的生活費「很有水平」，當時澳幣漲到快30，花一塊錢都很心痛。Alex家裡小康，除了註冊費與房租，其它錢都得自己掙，我則是貼上過去四年媒體工作的積蓄。

偶爾想念油膩的中國菜到一個程度，我們就上中國城到最有名的「天府」吃川菜打牙祭。「天府」是所有中國學生的家鄉味，魚香茄子、水煮魚或乾煸四季豆都讓人過癮地辣出一身汗，但隨意吃兩三道就七八十塊（一個學生標準餐大約十塊）。我向來樂於go dutch，不希望對方負擔過重，但每回企圖掏出鈔票，185公分高的他就一個手從天而降，扣着我的頭搖一搖：「妳省省吧，錢留着請我喝個飲料得了。」在海外唸書，誰都手頭不寬裕，但他沒跟我取過一分錢。

心中共同的痛

2008年年尾，他存錢買了一臺YAMAHA最酷的R1重型機車，滿足他的夢想，還花兩百塊給我買了個安全帽。當時我們住的Lygon街頭（號稱小義大利區），常有法拉利、藍寶堅尼與各種貴重跑車、重機呼嘯而過，他神往已久，湊着錢終於買了臺「小藍」。

「小藍」真的很漂亮。寶藍色與純白的機身，任何騎重機的人都會側目。當我坐在上面，感覺全世界都投以欽羨的眼光。當時我離Alex家走路要20分鐘，但騎上小藍，「兩秒鐘。」他說。

我們騎着小藍到海邊、到山邊，在城市裡兜風過過癮。我們把小藍當兒子，給他洗澡、跟他說話，但好景不常。

小藍被買不到兩個月後，就被偷了。Alex到現在還深受打擊，甚至開始痛恨墨爾本。

直到現在，我還記得他絕望的眼神與聲音。他出現在我門口，像個遊魂，一句話都說不出來。那是一個年輕男生用了大半年打工的積蓄，買的生平第一輛心愛的車，損失超過五千塊澳幣。

爲此，Alex頹廢了一段時間。他不想吃、不想喝、難過得不得了，氣到不行，我陪他跑管理單位、調錄影帶、找學校律師、跑警察局、寫申訴書、在家做菜每天送給他吃，我們知道小藍再也回不來，但誰也咽不下這口氣。我跟他一起咒罵小偷，陪他跑各處室，心裡明白人在氣頭上，只需要一起用鼻孔出氣的另一半。

雖然同情，我仍然像嚴格的媽，不許他抽菸或喝酒澆愁。如今思之，當時應該讓他抽個痛快，根本沒啥大不了。小藍是我們心中的痛，也是在墨爾本難得不愉快的回憶。

兩個世界始終無法合一

Alex是標準一胎化的獨生子。父親是上海商務印書館的主編，母親是老師，從小家教甚嚴，中學還被送進南京鄉下的農村，隔絕外界誘惑來拚大學。在南大成績優異，加入共產黨，講到「毛主席」還會立正。一胎化讓他對手足毫無概念，「我的朋友都沒有兄弟姐妹。」每次聽到我講姐姐們的事，他就顯得很茫然。

他也是不折不扣的七年級男生。愛吃麥當勞與肯德基，對可口可樂上癮；擁有最新的電玩設備，對新科技沒有抵抗力；襪子內褲七天才洗，玻璃杯永遠不乾淨。「要喝再洗就好了。」他理直氣壯。

他對前女友們霸氣，卻對我展現南方男人的溫柔。爲我上網學做紅燒魚，親自剁餡兒包餃子皮，還堅持每道菜要洗鍋，蔥姜大蒜剝得比我還仔細。他也「忤逆本性」，破天荒陪我上美術館、看畫展（他說：我的第一次都給了妳……），出門散步、看風景（他不愛出門，也討厭走路）；還在二月份情人節當天，我埋頭準備期末考時，突擊而來送我一束最愛的向日葵。以前大學女友是裝飾品，走路一定男前女後，在我威脅利誘之下，標準見面禮是給對方一個親，掛電話前要說「我愛你」，走在街上一定手牽着手，不許對方脫離。「我要牽着妳，」他說，隨即改口：「或妳牽着我也行。」他知道我是堅定的女性主義。

我們無所不談，沒爲錢傷過感情，也不因統獨對立。他不用功，我就叫他想想溫總理或毛主席，「你對得起他們嗎？」我態度不好，他則面露疼惜，「妳們住在那個小島，想想就可憐。」完全合理化我的牛脾氣。

唯一談不了，甚至無從開口的，就是未來。

年齡當然很致命，30歲與24歲看到的是兩個世界。他再獨立、再有肩膀，也很難在事業還未起步與父母親反對下承諾些什麼。而理性大於感性的我，從頭到尾都沒有掙扎，因爲我也經歷過只爲事業往前衝的24歲。那是一個沒有籌碼的年紀。

遲早會有這一天

攝氏兩度的上海，下着大雨，凍得我手腳失去知覺。上海之行五天，前四天過得逍遙自在。Alex說，謝謝我花機票錢飄洋過海去看他，「從腳踏到中國開始，妳一毛錢都不許付。」四五天的交通、吃吃喝喝、門票、伴手禮……，他不允許我付一分錢，掏錢包的速度永遠比我快。

我們開心地大吃川菜、探望朋友、連續按摩按了三天，也跟他父親相談甚歡，吃了幾桌子上海好菜。Alex父親是溫文儒雅的讀書人，從小就是他的榜樣。Alex的奶奶從南京來，操得滿口方言，我聽不大懂，但她的溫暖眼神和笑容讓我捨不得鬆開握她的手。

回臺前一晚，有些事還是得面對。我心一橫。

「將來怎麼辦呢？」

他看着我，嘆了一口氣。「我知道早晚有這一天，」他說。

當晚，我們一邊講，一邊掉眼淚，每一次擁抱，過去都像電影片段在腦海閃過。我們心中都知道，分開是必選題，沒得計較。

「雖然兩人爭執很多，但回想起來，也盡是些好的回憶。」Alex事後這樣評價。

所以才難過吧！

「妳都會在我的生命裡」

周杰倫「不能說的秘密」在臺熱賣期間，他弄了一個DVD給我看。當晚是2007年12月31日，我坐在電視機前享受電影，他在旁邊洗洗切切，燒了一整桌跨年菜。那首「蒲公英的約定」，成爲我們喜愛的主題曲，有機會就從電腦裡播放來聽。現在每次聽到它的旋律，我都無法自拔陷入長長的沉思，陷入那段刻骨銘心的回憶。

分手已近一年，我們還是常在msn遇見、聊天。他回到澳洲，搬到伯斯，終於在金融風暴末期，如願以償進入澳洲國家銀行工作。面試成功，他第一個打手機給我；買了第一部車，立刻照相傳給我看；上海家裡有事情煩惱，也會報給我知。我要他趕快交女朋友，不要浪費青春，他說不容易。

並不是對過去還留戀，「要跟你比，這邊的女人都閃邊去，」不知是敷衍還是阿諛：「這輩子，妳都會在我的生命裡。」

無可取代的那些時光

返臺後，在Youtube上一口氣看完「敗犬女王」的劇情，每看一次，彷彿看到Alex與我的身影，在聊天、鬥嘴、大吵、相親相愛、爲未來神傷、爲不確定煩惱。只不過偶像劇可以歡喜收場，現實人生只能向命運低頭。

2009年冬天，我流乾了這三年來的眼淚。這些眼淚在當了記者後，就被要求理智地收起，甚至失去感傷的可能。我以爲不會那麼難過，以爲我沒那麼愛他，事實證明根本不是這樣。我很高興自己還能流淚，還能活在七情六慾裡，還有心痛的感覺，這對我與Alex是最好的紀念。

我與Alex，沒有誰拋棄誰，當然也不會撕破臉。因爲我們知道，當時在墨爾本，無論誰少了誰，日子都不會順遂。我們陪伴着對方，一步步走過人生難忘的海外歲月，我們的世界只有自己清楚，不容別人置喙。