葉青羽的屋子裡總是瀰漫着一股淡淡的草藥味，混合着窗外滿院綠樹碧草的泥土香，香氣不能與將軍府慣用的薰香比，聞久了卻也清新宜人。來得時日長了，溫雅臣甚至還在其中聞出了幾許墨香。
他大驚小怪地說給葉青羽聽。葉青羽擡起頭，對着他的臉仔仔細細看了許久，指了指桌上碩大的硯臺，又指指自己身後那鋪滿了正面牆壁、高度幾可及頂的巨大書架，口氣疑惑：“書房之內豈會無墨？”
溫雅臣的臉“騰——”一下紅了。將軍府的繡花枕頭只會執着筆桿爲美人畫眉，平生只有自己的名字寫得瀟灑，龍飛鳳舞一如他光鮮亮麗的外表。至於其他……出錢找個代筆不就完了？三條腿的蛤蟆難找，會寫字的窮書生滿大街都是。
多情卻從不長情的風流子，自從那一夜後，又開始頻繁往來於將軍府與葉青羽的小院之間。隔三差五，三天兩頭。既不復先前一月的蹤影全無，亦不似更早之前的日日相伴。
秋伯疑惑：“這位溫少真是性子難定。昨日明明說好今早再來，可怎麼都傍晚了還不見蹤影？前兩天覺得他不會來了，倒一早就來敲門。”
葉青羽聽見了，一徑用毛筆逗着爬到桌上的貓，卻不答話。這有什麼難猜的？什麼時候溫將軍要問他功課了，什麼時候溫少就會來了。
葉青羽代筆的文章很合溫將軍心意。多年以來，這是第一次交了功課後沒有被嚴厲的父親責罵。戰戰兢兢的溫少縮着脖子走出書房，馬不停蹄地跑來照鏡坊找葉青羽，臉色慘白，眼角泛紅，一派涕淚交加的窩囊模樣：“青羽，你真真是我的救命恩人吶！”
若不是溫榮扶着，他都能當場跪下來。
從此以後，溫雅臣便認準了葉青羽，再不去逼迫朱大少家的窮酸教席，也不捧着銀兩滿大街欺負讀書人。闔府上下，又屬溫二小姐最聰穎，四下無人處，芊芊玉指狠狠戳向溫雅臣的腦門：“你會做文章？阿彌陀佛，太陽打西邊出來了？”
溫雅臣笑嘻嘻把手中摺扇展開，繪着水墨山水的扇面半掩住俊美無儔的臉，一雙墨色的眼瞳溢彩流光：“反正連累不了你。”
“葉兄，替我寫篇策論吧。”
“老師，有兩篇文章學生實在趕不出來。”
“好青羽，原來你連兵法都懂。”
“紙上談兵，略懂一二。”葉青羽老老實實地答。
那頭的他起身端起桌上的茶壺，眉開眼笑：“先生喝茶。先生，弟子爲您磨墨。啊，對了，寫了半天，一定乏了，弟子再給你揉揉肩……”
上躥下跳，撒嬌打滾，繞着書桌來回打轉一刻不停，桌下的小花貓也不及他活潑。
他每每上門從不空手而來。名家大手的書畫真跡、宮中御賜的上等茶葉，抑或僅僅只是路邊小販手中一件粗糙卻獨特的雕刻，禮物的意義不在於貴重與否，而是送禮之人的心思與巧舌如簧。人情再深厚，禮尚往來也是必要的。這樣，就算將來再如何，彼此臉上都不會太難看。在顧明舉身邊耳濡目染許久，天資聰穎的溫少深諳此道。
他總大模大樣坐在他書桌那頭，抱着貓，喝着茶，看一眼窗外盎然的春景，望一眼奮筆疾書的葉青羽：“我怎麼不早認識你？害我白捱了我爹這麼多年的罵。”
葉青羽不做聲，停一停筆，繼續低頭書寫。
春日和煦的陽光透過花格映照而入，年輕的書生垂頸低首，額頭光潔，眉峰平緩，身姿優雅如鶴。一種一筆一劃間，他不自覺脣角上揚，微微含笑。隔着一筆不停抖動的湘管，溫雅臣望見他整張臉都彷彿被籠罩上了一層淡淡的光輝，總是帶着三分病容的蒼白臉色，也因之更顯寧靜柔和。情不自禁放下茶盞，伸過手去觸碰他的臉。
“喵——”花貓不滿地叫一聲，從溫雅臣膝頭跳下。
葉青羽嚇得一縮，剛剛泛起的笑容僵在臉上，長長的睫毛落得更低。
“我的青羽不但學問好，人也越來越耐看了。”勾過他尖尖的下巴，溫雅臣靠過臉去找他隱在眼瞼後的雙眸，看到紅暈一絲絲爬上他清秀溫潤的臉，而後紅透了耳朵尖。眼神先是疑惑，而後驚異，燦若春花，“青羽，我的葉青羽。小爺這回是撿到了寶。”
既有如此寶物，該不該去人前炫耀一番？前兩天喝酒的時候，朱大耳朵近日新捧了個叫金鈴的小戲子，嗓子動聽，長得標緻，每次喝酒都要撇着大嘴說上好幾回，誇得旁人都聽煩了，他還兀自說得高興……這樣的念想只在心頭轉了一轉，就被溫雅臣毫不猶豫打消了。內中緣由他說不上來，只是一旦想到要把葉青羽推到那羣狐朋狗友跟前讓人評頭論足，心裡就萬分的不情願。他的葉青羽是正經讀書人，拿筆寫字的模樣好看得像畫一般，怎麼能和外頭的戲子相比？
他臉上表情瞬息萬變，一一落在葉青羽眼裡。咳嗽一聲，提醒道：“溫少，再拖下去，這篇文章就寫不完了。”
許是因爲很滿意溫雅臣近來的功課，溫將軍對他的學業問得比從前更勤，冷不丁就要溫雅臣拿幾篇文章來看看。溫少眼弄巧成拙，欲哭無淚，只得一臉苦相地求葉青羽多寫一些，以備不時之需。
“啊……趕緊，你趕緊寫，我不吵你。”那邊的人臉上立時劃過幾許惶恐，收回爪子挺直腰，討好地抓過硯臺爲他磨墨。
果然一丁點聒噪都不再有，房裡只有筆尖擦過宣紙的“沙沙”聲和硯臺中輕輕泛起的水聲。提肘、懸腕、落筆，筆鋒帶着墨香在白紙上鋪成開來的剎那，葉青羽感到有些緊張。
溫雅臣轉述的溫將軍對那些由他代筆的文章的評點，被他一字不差牢牢記住：“挺好，這是我爹看過我的功課後，臉色最好看的一回。從前他老說朱大耳朵家的教書先生寫得太酸腐，狗屁不通。朱雀街擺攤畫畫的那個窮秀才寫得是真好，就是太好了，一眼被他認出來不是我寫的，那一次打得我……現在一想起來，我還覺得渾身都疼……什麼？我爹具體怎麼說？這個……他是說了挺多，可我都記不清了，就說什麼什麼文理清晰，論點不俗，可惜見解還稚嫩了些。尤其是那兩篇關於兵法的，犯了讀書人的通病，獨鎖書齋，閉門造車，一看便知是連兵營都不曾進過的，過於異想天開了。府裡他請來的幾個老先生看了以後，大致也這麼說……啊呀，他一個武將，文才也不過那樣，你理會他幹什麼？”
葉青羽但笑不語，這是難得的機會。獨居世外的歲月太漫長，除了不停讀書不停寫字，他不知道還有什麼能幫助他消遣時光。每天看，每天寫，日復一日，寫就的文章堆成厚厚一摞，卻無人告訴他是好是壞，是精進了抑或退步，是驚世駭俗抑或流於平庸。
從前府裡也有先生教他讀書認字，那是翰林院出身的大儒，寫得一手好字，精於繪畫，喜愛烹茶。記憶裡那位先生面相嚴厲，心地寬厚，檢視他的功課時，總是逐字逐句細細推敲，高興時便撫着雪白的長髯，眯起眼給他一個讚許的眼神。自從搬到照鏡坊後，葉青羽再沒有見過他，也沒有人會再將他的文章仔細品讀指點不足。有時自嘲地想，既不能應試爲官也不能著書論作，學問再好又有什麼用呢？於是一腔激昂奮發的熱血就跟着心性一起被無痕的歲月撫平掩埋。無怪乎唐無惑在看完他的文章後，總是抱怨少了一分銳氣。
筆尖不斷在紙面上掃過，腦中思緒萬千，手下筆走龍蛇。好似又回到了當初，落筆時的興奮難耐，交卷時的忐忑焦急，先生看完後，回身對他輕輕頷首，光是這些就足以令他雙頰發燙雀躍不已。
世間如此之大，一個人終究太寂寞了。
寂寞這個詞近來常常縈繞心間，坐在寂靜的書房裡，看着空落落的書桌那頭，色澤豔麗的駱駝擺件在多寶格上閃着炫目的光，架上擺放的白瓷花瓶裡斜插一枝形將凋謝的桃花，蕭瑟之感帶着隱隱痛楚從心底最深處瀰漫而出。住了多年的小院，恍然間發現怎麼變得如此空曠高闊？明明應該習慣了的安靜清冷也變得格外陌生可怕。須臾之間，遍體生寒。
執筆太久，一絲痠痛悄無聲息從腕間升起。筆尖頓了一頓，葉青羽悄悄向上看一眼，又迅疾將視線落下。
那邊的溫雅臣厭煩了磨墨，丟開硯臺，正努力把地上打瞌睡的貓按進懷裡。掙扎不休的花貓惱得“喵喵”叫喚，一雙利爪不停揮動，毫不客氣劃破了衣袖，在他白皙如玉的手背上擦過。
“哎，疼疼疼……”溫少疼得不住吸氣，一邊還不忘葉青羽方纔的交代，“別吵，別吵，你家公子寫字呢！”
“喵嗷——”
手背上又是長長一道，隱約滲出了血珠。幸好溫雅臣躲得快，否則就要毀了他引以爲傲的臉。
“嘶……小東西，心真髒。知道本少爺什麼都沒有，就只剩下這張臉……”發現葉青羽正在看他，溫雅臣沒好氣地在花貓頭頂拍了一下。花貓憤怒的“呼嚕”聲裡，京中聞名遐邇的翩翩公子高舉一雙傷痕累累的手，笑得傻氣十足。花貓靈巧一躍，眨眼間扯下他頭頂銀冠，“你你你你……”
士可殺不可辱！
眼看他兩手着地，彎腰就要撲到桌下去追，葉青羽着實無奈：“去外頭找秋伯吧，他給你準備了點心。”
“怎麼不早說？”溫雅臣如蒙大赦，忙不迭起身，“你靜心寫，過會兒我再來陪你。”
長腿一邁，人就到了門邊，再一晃眼，已奔下了臺階，輕快的模樣像極拘禁許久終於重見天日的囚犯。
乖巧的貓兒攀上葉青羽的膝頭，委屈地低叫兩聲。葉青羽把它抱到胸前，一下一下順它豎起的毛。
還是坐不住啊……重又拾起筆，瞥一眼書桌上被撕得七零八落的紙，無力之感油然而生。
溫雅臣不是讀書的料，全天下都知道。這樣的人品，這樣的家世，這樣的天賦，若說他愚鈍，天底下就沒有幾個聰明人了。他只是無心向學不肯用功而已。葉青羽也曾頻頻勸誡過他：
“求學之道貴在堅持，持之以恆方得大道。”
“現今我替你代筆不過救急，想要溫將軍對你另眼相看，最後還得靠你自己。”
“你是溫家獨子，再如何不甘願，也不能辜負了老郡主和溫將軍的期望。”
“嗯，我明白。”這些話恐怕早有人千千萬萬遍跟他說起。他噙着笑認認真真地聽，臉上不見絲毫怒氣，一分一毫的不耐也不顯露，一雙明亮的眼眸一眨不眨，鄭重其事點頭，恭恭敬敬起身，兩手抱拳高過頭頂，深深折腰一揖到底，“葉先生教誨，學生永世不忘。”
然後掀袍落座，莊莊重重執筆，煞有介事舔墨，有模有樣要把葉青羽的文章抄錄下來。
葉青羽欣慰，長舒一口氣，滿意地看他徐徐落筆，筆鋒過處也比之前慎重。
剛寫三五個字，溫雅臣說：“青羽，我口渴。”
屋外的溫榮趕緊把茶盞奉上。抿一口茶，溫少揮筆又寫兩行：“青羽，這墨不好，我用不慣。”
小廝揚鞭打馬，橫穿大半個京城，回府去把他常用的那方硯臺送來。溫雅臣悠悠然磨墨，慢騰騰把長長的衣袖挽起：“唉……都黃昏了，不知秋伯今晚給我準備了什麼好吃的？”
如是兩三回，葉青羽絕了規勸的心思，索性連抄錄文章都不指望他。以溫少的闊綽出手，找個能模仿他字跡的書生完全輕而易舉。
世間事就是如此，有人奮發向學，有人不思進取。奮發向學者一心濟世卻報國無門，不思進取者卻輕易入得朝堂見得君王。報國無門的憂社稷憂黎民憂患成疾，見得君王的享安樂享繁華獨獨不想蒼生。何等的陰差陽錯，何等的造化弄人，何等的可嘆可感？
“他不過是個不學無術的紈絝子弟，你和他道不同不相謀，哪裡能做長久的朋友？”
好友的話語言猶在耳，窗外傳來溫榮和秋伯的笑談聲，這個手腳伶俐的小廝很喜歡秋伯的盆栽，兩個人圍着一株小小的羅漢松可以聊上長長一個午後。那他和溫雅臣呢？又能聊什麼呢？
收拾着桌上的紙屑，葉青羽想，等溫將軍離京後，溫雅臣大概又要忘了他了。