狹小的二牀房, 另一個牀位是空着的。此時病房裡只有段嘉許一個人，室內安靜得過分，顯得空蕩又寂寞。他平臥在牀上, 喉結滑動了下, 沒有說話。
脣角平直, 臉上沒什麼表情。看不出在想什麼。
沒聽到他的同意, 桑稚也不敢進去, 只能又問一遍：“行嗎？”
段嘉許這纔開了口，輕聲問：“吃飯沒？”
“我剛剛去附近買了個麪包，”桑稚眨了下眼, 遲疑着走到他旁邊，把袋子遞給他看, “還買了盒烏龍茶。”
“吃這個能飽？”段嘉許掃了眼, “叫個外賣吃吧。”
桑稚搖頭：“我不太餓。”
段嘉許：“你這還什麼都沒吃呢, 怎麼不餓？”
“就是不餓。”桑稚把袋子放到旁邊的桌子上，轉身把牀尾的椅子搬到牀邊, 動作慢吞吞的，“我想吃會吃，這麼大個人了又不會餓着自己。”
段嘉許盯着她，突然笑了下，沒再說什麼。
桑稚坐到椅子上, 把麪包拿出來, 小聲說：“我剛剛問了一下護士, 你得平躺着六個小時, 然後十二個小時之後才能下牀。”
“嗯。”
桑稚咬了口麪包, 咕噥道：“然後你現在還不能吃東西，這一週都得吃流食。這點滴好像得打三天。”
段嘉許漫不經心地聽着, 又應了一聲：“嗯。”
之後房間裡便安靜下來。
只剩下桑稚吃東西時發出的窸窣的小動靜。
病房裡有暖氣，桑稚坐沒多久就覺得有些熱。她站起身把外套脫掉，折了幾下掛在椅子上。
注意到她的動靜，段嘉許瞥了眼，目光定了幾秒，而後淡淡道：“你這大冬天的穿什麼裙子。”
沉默突然被打破。
桑稚訥訥擡頭，恰好跟他略微上挑的眼睛對上。
這語氣跟她媽抓到她秋天不穿秋褲一樣。
這個人某種程度上，像她爸，她媽，她哥三個人的結合版。在家裡那邊就一直被管着穿着，桑稚不想過來這邊了還被管。
“這是長裙。”桑稚低下頭，繼續啃着麪包，“你想穿也可以穿。”
“……”
段嘉許撇過頭看她。
她吃東西的樣子跟以前還一模一樣，腮幫子鼓得很大，像個小河豚。他有點想笑，又怕扯到傷口，說話輕輕的：“這邊比南蕪那邊冷。你自己注意點就行，生病了不好受。”
聽到這話，桑稚莫名想起了上一次來宜荷的事情。嘴裡的東西忽然就變得難以下嚥，她沒看他，拿起烏龍茶喝了一口，點了點頭。
勉強把麪包吃完之後，桑稚看了眼時間：“嘉許哥，你要不要睡了？”
“幾點了？”
“快十一點了。”
段嘉許：“你怎麼睡？”
桑稚想了想：“我去租個陪護椅，沒多少錢。”
“陪護椅？你睡着不難受啊？”段嘉許皺眉，明顯不同意，“旁邊那張牀是空的，你去把那個租下來。”
“不用。”桑稚嘀咕着，“我又不是過來享受生活的。”
“……”
也不等他再說什麼，桑稚便起身往外走：“那嘉許哥，你先醞釀一下睡意。我出去問問。”
陪護椅租一天才十幾塊錢。
交了錢之後，藉着這個時間，桑稚順帶到附近買了雙份的洗漱用品。回到病房的時候，段嘉許正在看手機，像是在給什麼人發消息。
桑稚看了眼，沒說什麼。
“怎麼去那麼久？”段嘉許把手機放下，問道，“買了什麼？”
“牙膏，牙刷，還有毛巾。”桑稚把東西翻出來，“我想去洗漱一下。”
段嘉許：“嗯，去吧。”
走了兩步，桑稚突然想起了個事兒，猶豫地回頭：“嘉許哥，你想擦個臉嗎？刷牙應該還不行。”
-
東西不少，桑稚乾脆把整個袋子拿上。
廁所裡沒什麼人，她把東西放在臺子上，深吸了口氣，溫吞地開始洗漱，腦子裡開始考慮一會兒要怎麼辦。
一時腦熱就問了。
因爲感覺如果她不主動問，他也不會主動提要求。
不過也沒什麼吧。
她以前摔跤了，他也幫自己處理過傷口。
也不嫌髒。
他也幫她擦過臉。
而且他現在是病人，什麼事情都沒法自己做。
本來留在這就是照顧他的。
總不能自己提議了這事兒，之後還後悔半天，這不是太小家子氣了嗎？
桑稚沒再磨蹭，從袋子裡把毛巾拿出來，到淋浴間用熱水洗了下。
隨後便回到病房裡。
桑稚找了個位置把東西放好，走到段嘉許旁邊，提前告知了一聲：“嘉許哥，我給你擦臉。”
“不用。”段嘉許似乎並沒打算讓她來，“拿過來，我自己擦就行。”
“你自己怎麼擦。”桑稚本來就不好意思了，此時被他一拒絕，莫名有些窩火。她皺眉，坐到牀的邊上，語氣生硬又冷，“等下扯到傷口了，你又得住多幾天的院。”
段嘉許頓了下，反倒笑了：“你今天怎麼總跟我發脾氣？”
“……”桑稚沒看他的眼睛，把毛巾折小了些，從他額頭處順着往下擦，“我哪有發脾氣，我說話一直這樣。”
她不再猶豫，直接上了手。
毛巾從他的額頭處劃過，再到眼睛。
段嘉許下意識地閉上了眼。
她沒靠他太近，動作仔細又輕，也沒有手碰觸到他。
段嘉許基本沒被人這樣被照顧過。
也沒想過，他會這樣被人照顧。他不喜歡麻煩別人，況且，這個還是，雖然已經成年了，但他依然覺得還沒長大，還需要被很多人保護照顧的小朋友。
隨後，毛巾溫熱的觸感挪到了鼻樑上，再到臉頰和下巴。
段嘉許睜開了眼。
視線與桑稚的目光撞上。
她的眼睛大而明亮，雙眼皮的褶皺很明顯，睫毛卷曲又翹，像兩毛小刷子。眼角天生下垂，眼形有點像小狗眼。
看起來乾淨又純粹。
定格了幾秒。
段嘉許的目光稍稍下滑，懶懶道：“擦好了？”
“擦好了。”桑稚收回眼，手也隨之收回來。很快，她站了起來，“我去洗一下毛巾。”
隨後，桑稚出了病房。強裝鎮定的模樣立刻垮了，脊樑也瞬間放鬆下來。她慢慢平復着呼吸，抑制加速着的心跳。
不是。
這眼睛閉得好好的，怎麼還能突然睜眼。
不能提前說一聲嗎？
——“我要睜眼了。”
——“你準備一下。”
不能嗎？
不能嗎？？？
嚇死人。
嚇！死！人！了！
桑稚回憶着自己剛剛的反應。
應該還挺正常吧。
好像沒有什麼過激的反應，完全只把這當做是一件異常平常的事情。
態度不卑不亢。
桑稚漸漸放鬆。
到最後，腦海裡只剩下一個想法。
這是她這輩子第一次，也是最後一次給他擦臉。
-
回到病房，桑稚把陪護椅打開，坐到上邊。她想了想，打算用外套當被子，湊合着睡一晚。
段嘉許還沒睡。見狀，他喊了聲：“桑稚。”
桑稚擡頭：“怎麼了？”
段嘉許：“拿我的外套墊着睡。”
桑稚頓了下：“哦。”
他今天穿的是一件長大衣，攤開來比她整個人都大。桑稚鋪到陪護椅上，收拾了一下，而後起身到關了燈。
段嘉許沒再說話。
桑稚從自己的外套裡摸出手機，把亮度調到最低，發現寧薇給她打了好幾個電話。她愣了下，猛地記起自己沒跟舍友說今天不回去。
她立刻打開微信，在宿舍羣裡說：【我今天不回去了，我有個認識的哥哥——】
桑稚想了想，把“哥哥”兩個字改成了“姐姐”，然後繼續輸：【——生病了，我在醫院照顧他。】
桑稚：【剛剛沒看手機。】
寧薇：【誒，沒事就行。看你這麼晚沒回來，還半天不接電話的，把我嚇一跳。】
寧薇：【還有，江銘好像找你有事。他說你一直不回微信，我就跟他說你跟朋友出去了，還沒回來。】
桑稚：【好。】
桑稚退出聊天窗，往下滑。
自從上次寧薇的生日之後，桑稚很少再見過這個人。他沒約過她出去，只是偶爾會找她聊天，次數也不算多。
她點開跟江銘的聊天窗。
看到他只給她發了幾條搞笑的段子，往下就剩是幾條几秒鐘的語音。她想轉換成文字，手一抖，直接點開了。
男生清亮的聲音瞬間響起，在這狹小的房間裡迴盪着。
“桑稚，你有空嗎——”
桑稚嚇了一跳，立刻按了電源鍵。
這話也強制般的被中斷了。
桑稚不由自主地看向段嘉許，呼吸下意識屏住。但因爲視線太過昏暗，她看不出他是不是睡了。
等了半天，桑稚也沒見他說話。她鬆了口氣，輕手輕腳地翻了個身。
又點開手機看了眼。
桑稚不敢再點那幾條語音，打算明天聽了再回。她看了下明天的課表，不知道第一節課趕不趕得回去，只好給寧薇發了句：【我明天的思政課可能不上，你到時候幫我點個到。】
寧薇：【ok。】
桑稚熄了屏，把手機放到旁邊，身體蜷縮在外套裡。她吸了吸鼻子，底下是段嘉許的外套。周身像是被他的所有氣息佔據。
淡淡的菸草香，和青檸的氣味結合。
像個成熟的大男孩。
莫名地給了她安全感。
也許是到一個陌生的環境，桑稚有些睡不着，閉着眼醞釀了好一會兒都沒睡意。她忍不住翻了個身，想再玩一會兒手機。
桑稚小心翼翼地伸手，往桌子上摸索着。
在這個時候，段嘉許突然出了聲：“睡不着？”
桑稚的動作一頓，點頭：“嗯。”
“因爲語音沒聽完？”
“……”桑稚瞅他，頓時覺得自己剛剛大起大落的情緒就像是個笑話。她有些憋屈：“你聽到了還裝睡。”
“什麼裝睡？”他笑，“我就是沒說話。”
“那就是裝睡。”桑稚鬱悶道，“你怎麼這麼喜歡偷聽。”
“嗯？”段嘉許的尾音上揚，“你那不是自己放的嗎？年紀小小的還學會碰瓷了啊？”
桑稚說不過他，把外套蓋到腦袋上：“我不跟你說了，我要睡了。”
段嘉許：“不是睡不着？”
桑稚：“睡不着也得睡。”
段嘉許：“來跟哥哥聊個天？”
桑稚把眼睛露出來，看了過去：“聊什麼。”
“你要不要把語音繼續聽完？”他的聲音帶了幾絲玩味，“讓哥哥聽一下，是誰想約我們小桑稚。”
桑稚不樂意：“你又不認識。”
段嘉許：“你說了我不就認得了。你描述一下，哥哥幫你把把關。”
服了。
剛剛說她冬天穿裙子的時候像黎萍。
現在又像桑榮了。
桑稚：“約我吃個飯都要把把關？”
段嘉許：“這不是怕你年紀小被騙嗎？”
桑稚敷衍道：“哦，行吧。”
沒等段嘉許再吭聲，她揉了揉眼睛，又補充了一句：“有點多，我說一晚上都說不完——”
“……”
“你拿個本子記着吧。”