看着昏睡的銀漢，碧喜想起小時候的事：銀漢有一次摔倒了，手腕磕破了皮且沾了泥，他到小河邊洗乾淨。碧喜說：“別洗，水毒了傷口。”銀漢就用嘴吮吸傷口說：“這樣就沒事了。”弟弟現在怎麼落到這般地步？特護米姑娘安慰說：“姐別哭，李哥看着情況在好轉。”碧喜說：“弟弟那麼好，那麼專業那麼敬謹。他不給這個世界帶來一點負面情緒，讓人遠離腐朽和污濁。弟弟好美，他是天際的祝福，永遠的芬芳。都說好人得好報，可是怎麼成了這樣。”
張博林領衆人來查房，碧喜忙打招呼：“張老師，我弟弟怎麼誰都不認識？”“慢慢恢復，得一段時間。”張博林說着，轉向幾個實習醫生接着介紹說，“這套方案對肝腎有損害，配拮抗劑造成的。藥理作用，記憶區處於麻痹狀態，對記憶的損害是肯定的，但這是可逆的，所以問題不太大。”
臨牀病號大兒子的手機放在銀漢旁邊的牀頭櫃上，忽然聲響大作，驚得銀漢抽搐一陣：“快拿走。”彩娟一動不動。朦朧間，銀漢似乎想起來什麼，是的，是當年的情景。曉風在自己懷裡背書，那稚嫩清脆的聲音又環繞耳邊：“橘生淮南則爲橘，生於淮北則爲枳……”銀漢睜開眼對彩娟說：“我想起來了，咱們的孩子叫曉風。他很乖，也很好學。”一個清秀的男孩推門進來，銀漢朝他伸出手：“曉風，坐爸爸這。”“爸，你終於認識我了。”曉風驚喜。
銀漢感到好些時，就問彩娟：“這幾天都發生了什麼？”彩娟不語。銀漢又問：“牀下的東西誰送來的？”彩娟又不語。米姑娘看着，抿着嘴笑。銀漢急躁，但毫無辦法。看見牆上掛的溼度表，更加糊塗不解：“溼度表的指針怎麼指到0以下？這個世界怎麼回事？”彩娟與米姑娘談天，忽聽得京腔京韻的清唱：“困至在天堂下，爲還你店飯錢無奈何只得來賣它。擺一擺手你就牽去了吧，但不知此馬落於誰家。”天哪，原本把銀漢當成了半死人，哪裡還指望有正常聲音，看來他還能恢復。彩娟頓感渾身是勁，對銀漢說：“晚上咱們喝豆腐腦。”
半夜，銀漢被臨牀劉大叔的呼吸聲吵醒，那鼾聲越打越高。他的女兒此時伏在牀邊睡着了。銀漢喊她，劉姑娘沒醒，米姑娘醒了。銀漢說：“喊那個姑娘，我有話跟她說。”米姑娘喊醒了她，銀漢說：“姑娘，你爸呼吸非常窘迫，怕到不了天亮心臟就會出問題。你去喊值班醫生看一下。”劉姑娘喊了醫生過來，給劉大叔輸上氧又輸液。過了一個多小時，鼾聲正常了。早上彩娟送飯，劉姑娘道謝：“您怎麼知道我爸心臟要出問題？”銀漢說：“他的呼吸不正常。”“是嗎，我怎麼沒聽出來。”彩娟得意地說：“我家老公是醫生，一聽就知道有問題。”
銀漢不能下牀，就躺在牀上做肢體運動；兩天，就支持着下牀走。彩娟快下班時提前回到醫院，銀漢上衛生間了。彩娟問：“他上午都幹什麼？”米姑娘說：“翻箱倒櫃找吃的。”彩娟說：“昨天的蘋果忘了給他留幾個了，沒事啃啃，省得夠得慌。”米姑娘說：“這裡留點東西沒事，我們都不吃病號的東西。”彩娟當即說：“早上檢查，嫌亂不讓放。”
碧喜來看望，聽說銀漢要出院，驚喜不已。彩娟說：“楊春娥說，銀漢病得這麼厲害，親媽哪去了。”碧喜說：“咱媽崩潰了，在家天天哭，說銀漢死了她怎麼辦。咱媽說銀漢那麼多天不能吃東西，已經瘦得胳膊上的皮一提老高不回去，這叫鬼打牆活不長。咱媽不會伺候人，來了也幫不上忙。”
次日張博林來查房，還沒進門就聽見銀漢大笑：“原想你可以隨意傍大款，連婚都不用離；沒想到老天不讓省事，泡湯。”衆人窘，偷眼看銀漢，見他是一副無法承受的痛苦表情。銀漢繼續說：“如果能如願，還可以再生一個女兒，過富貴日子，又有貼心小棉襖。可是曉風倒黴了，曉風……”銀漢一下沒接上氣；停頓了一下，又大笑，既而暈厥過去。大家都靜靜地觀察着，一聲不出；彩娟低聲嘟囔：“看還笑不。”張博林進門說：“別跟他多說話，讓他休息。”彩娟說：“沒跟他說，他自己要說。”張博林用聽診器給銀漢聽了聽心肺就走出去。在走廊裡，一個實習生問張博林：“他是頑強有毅力吧？”張博林又點頭，不無欽佩地說：“據說這纔是不含一點內耗的精神健康。”
第二天彩娟中午下了班回到病房，還沒進門就聽見裡面很熱鬧。是碧喜陪着幾個人圍着銀漢病牀說笑，氣氛很融洽。範承進說：“總認得吧。”彩娟說：“我認得範主任和海英姐。”範承進對彩娟介紹另兩位：“王龍舉王科長，還有陶師傅。”彩娟說：“陶師傅我認得，我吃過你下的麪條。”範承進說：“我前天晚上夢見銀漢弟了。”“呀，我那天也夢見銀漢了，夢見天上有臺階從雲彩裡伸下來，一直順到地上，銀漢順着臺階下來了。”林海英稱呼銀漢時還是底氣不足。陶師傅驚訝地說：“我也夢見李主任了，我做夢才稀奇呢。我覺得我廚房裡醬油、醋什麼的瓶子都變得像膠囊藥丸一樣大，還挺精緻的。還有鹽和五香粉包，也膠囊那麼大小，一次就得捏一把。我炒京醬肉絲，沒有竈火也沒有肉絲，就一把一把把小醬油、小醋、小鹽撮一起用炒瓢翻好大會子，倒在鋪着蔥絲的盤子裡端給李主任。李主任說看着挺不錯。早晨醒了我一想，那東西能吃嗎。”大家都笑了。王龍舉說：“大家都做一樣的夢，還真稀奇。”
張寶緞推着排檔車往外走，正遇到扈美芹站在門口往外看。張寶緞問：“嬸子，銀漢弟什麼時候出院？”扈美芹說：“就今天出院。我沒局，出來看看。那衚衕口走的是他倆不？”“那是春生和他媳婦金娥。銀漢弟那麼弱，咋能那樣走進來。”扈美芹嘆口氣說：“可沒事了。前幾天，你不知道漢病得厲害的，醫生說沒救了，我心裡沉甸甸的，想着這一次得把漢扔了。”張寶緞奇怪地問：“什麼叫把漢扔了？”扈美芹說：“舊時候小孩沒養活，往亂墳崗子上一扔就完事。”張寶緞說：“銀漢弟又不是沒結婚的小孩；再說誰家興這樣對人。”扈美芹坦然說：“就是說。家裡有老人，小孩不能入林，得扔了。”張寶緞說：“這是啥時代的事了，嬸子，你多少年沒上班了？”“我自打生了娟，就沒大上過班。”“嬸子你落伍了。你走出去看看人家都怎麼過的。你看你家有樓，光放垃圾。不如打掃乾淨賃出去，日子過得痛快。”扈美芹說：“啥不痛快的，打掃它幹啥！放着又不要吃不要喝的。”“那是，放着吧。我得走了嬸子，快上買賣了。”張寶緞推車子就走。
一輛出租車開到門口，彩娟喜悅地從車上下來。美芹驚喜地說：“也，你們坐出租車來的？兩步地，坐個三輪就行唄。”銀漢從車裡下來就扶着牆，司機攙着他進了院子。美芹一直跟着看：“也？太瓤了。出院就沒事了。”彩娟說：“不行，醫生開了方子，讓在家輸液。”
扈美芹關好大門，進來看銀漢躺在牀上，就說：“得幾天好。”彩娟歡喜地問：“銀漢，你想喝點什麼？”美芹撇撇嘴出去了。彩娟說：“你喝豆腐腦不？”銀漢很感激：“那太好了。”彩娟說：“我買去，買兩碗。”豆腐腦買來了，銀漢喝了一碗沒夠，又把放在牀頭櫃上的另一袋打開。美芹笑眯眯過來伸手就奪走：“到晚上再喝一頓。看你還能能吃幾天。”銀漢頓時什麼都不想吃了，只覺得噁心。彩娟說：“你不能出門，要手機沒用。咱家有電話，不用花那錢。”
曉風寫一會作業就過來看銀漢，見他躺在牀上拿着筆記本上的設計方案似乎在看，但神情茫然、心不在焉。曉風很不安：“爸，你傷心不？你不能出去走。”銀漢說：“這幾天光休息不幹活，覺得挺幸福。傷心什麼，光在家裡哭？”曉風說：“哭是不至於，但是怎麼能不煩，你騙我。”銀漢說：“寶寶坐我牀邊，爸爸給講故事。外國報道一個男子患嚴重的骨質疏鬆症，折斷骨頭是家常便飯，撕裂軟組織不可勝數。人家至多是接二連三倒黴，他是接二十連三十地倒黴。別人問起他的感受時，他說：你不覺得你們很幸福嗎？故事講完了，寫作業去吧。”