“我們爲什麼要恢復停辦了20多年的烏日貢大會?就是要文化搭臺、經濟唱戲。”在鄉鎮、大隊和生產隊三級幹部大會上,鄉里書記田文激情洋溢地說:“現在國家實施改革開放政策,有些地方推行了包產到戶。我們也不能在過去老觀念中打圈圈,我們也要改革,也要開放,要跟上時代。”
“有錢出錢,有力出力,有智出智。”在三級幹部大會上,田文號召大家把外面一些有資源的親朋好友喊回來,在烏日貢大會上敘敘舊,把外面的信息帶回來,爲家鄉發展出謀劃策、添磚加瓦。“大家要高度重視,千方百計想辦法。”田書記講得唾沫橫飛,臺下的原緒聽得激情澎湃。
原緒要動用父親原大海的人脈資源,邀請在南京當大學老師的朱峰叔叔來參加烏日貢大會。朱峰的故事,原緒是聽父親說的。他是南京來的知識青年,當年響應國家號召,上山下鄉。朱峰高高瘦瘦的,蕆一副黑框眼鏡。別看他外表文文弱弱的,幹起農活來一點兒也不惜力,村民們都對他豎起大拇指。
朱峰留給大家的深刻印象就是特別愛乾淨。下班第一件事就是脫掉工作服洗澡,然後穿上一身深藍色的運動服,利利索索的,很多女知青和當地大姑娘都悄悄喜歡他。但是,他好像對誰都沒有興趣,幹活之餘就捧着一本書看,大家也不知道他看的什麼書。
朱峰酒量特別大。那時候虎林人喝酒都用搪瓷杯,一搪瓷杯酒四兩左右,朱峰能喝兩三杯。當地有些愣頭青小夥子不服氣,硬要跟他拼酒,多數被喝得從豪言壯語到默默無語。虎林的人喜歡從酒品看人品,酒桌上不喜歡扭扭捏捏,幾次酒喝下來,大家都服了朱峰。原緒父親也是通過喝酒,跟朱峰結下了情誼,還結拜成了千兄弟。朱峰喊原大海父母乾爹乾媽,有事沒事就常來串門。
朱峰一般喝了兩杯酒後,就會說一些讓人聽不懂的話,諸如“幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。”“人生意義的大小,不在乎外界的變遷,而在乎內心的經驗。”大家一聽他說些讓人聽不懂的話後,就知道他喝得差不多了。否則他們就會起鬨說:“你今天沒喝好,你還沒講讓我們聽不懂的話呢。”
原緒手上有一首朱峰的詩,是寫在一張“雙貓”牌香菸包裝紙上的,是用藍墨水鋼筆寫的,有一兩處字跡洇漫,不知道是汗水、淚水還是酒水浸到的,但不影響辨認。這張香菸紙是他讀小學二年級的一天,父親給他的。原緒還記得那天父親喝了不少酒,說:“你要好好讀書,像你朱峰叔叔那樣,長大了做個有文化的城裡人。”父親說着就從桌邊站起身,到屋裡打開抽屜,拿着這張香菸紙遞給了原緒。那以後很長一段時間,原緒一直把它夾在小學二年級語文課本里,有事沒事就拿出來看看。這首詩直到現在,他還能倒背如流。這首詩的標題是《關於草原》:
關於草原
我只有課本、傳說以及想象。
當我從一千公里外空降草原
我看到羊兒在安靜吃草,
犛牛在遠方像一個個黑點。
人比羊大,
比犛牛略小。
格桑花有一種青草氣息
與歌裡唱的顯然不同。
我沒有看到馬在草原上飛奔,
只看到馬術表演,
比生活誇張和精彩,
像看一場電影。
我還看到一千公里外的城市,
你從氈房裡出來,
跪着擠羊奶。
原緒到現在也不明白,朱峰叔叔的家鄉是個城市,那裡怎麼會有氈房,還有人擠羊奶呢?難道城市裡也有牧場嗎?不可能呀。
但是,誰也沒想到,朱峰後來出事了。
有一天晚上，太陽剛剛落山。大家正在吃晚飯的時候，朱峰和舒雅的媽媽葛亞麗被抓了起來。當然，那時候還沒有舒難呢。大隊部的一間房子變成了臨時審訊室。公社的一個副書記當時在紅星大隊駐點，他坐在桌子後面鐵青着臉，儼然是“判長”。舒雅媽媽哭看，朱峰一言不發地站在屋角。副書記讓他們交代做的壞事。朱峰和葛亞麗說:“我們什麼都沒做!"副書記說:“不老實不行，否則就關你們禁閉!”明眼人都知道，副書記雖已有家室，但一直對葛亞麗心懷不軌，這次一定公報私仇的。
就在這時，一個瘦削的身影走出人羣，說:“朱峰和我處對象半年了，怎麼會和她好上呢?!這一定是個誤會。”大家循聲看去，是上海知青小魏，那時紅星大隊有一對姐妹花知青，姐姐叫大魏，妹妹叫小魏。兩人都是高挑身材，瓜子臉，皮膚雪白。不同的是，大魏稍高、稍壯些，小魏稍矮、稍瘦些。小魏平時講話輕聲細語的，大家第一次聽到她這麼高聲說話:“毛**說，我們不能放過一個敵人，但也不能冤枉一個同志。朱峰是被冤枉的，我這幾天來例假了，痛經。我聽說用牛奶加紅糖喝可以緩解，就下午讓朱峰去找葛大姐給我弄點兒牛奶的。”
副書記看着小魏將信將疑，審判自然進行不下去了。大家不知道小魏講的話是真是假，倒是從此以後朱峰和小魏真的好上了，關係也公開了。不到兩個月，兩人結婚了，不到一年生了個女兒。後來恢復高考，朱峰考取了南京的一所大學，但副書記就是扣着檔案不給轉。朱峰一氣之下，自行離開了虎林，回南京去了。半年不到，小魏也不辭而別了。
“虎林是你朱峰叔叔的傷心地，你說他會來嗎?"父親猶豫了。原緒說:“此一時彼一時了。你就寫封信試試嘛。”
烏日貢大會的前一天傍晚,原緒家來了一位稀客。說是稀客,並不是不常走動的那種,而是稀奇的意思。
來的這位稀客是位姑娘。她身材高挑,上身穿的確良白襯衫,下身穿綠底小碎花長裙,白淨的瓜子臉,一頭披肩長髮,前額和兩頰簡單地燙出幾縷波浪線,顯得活潑而洋氣。姑娘走進村裡,就十分矚目。她一路打聽原大海的家,一位奶奶十分熱心,自告奮勇給她帶路,幾個孩子跟在後面看稀奇。這姑娘從包裡掏出糖果,給奶奶和孩子們各發了一顆。因爲有糖,孩子們越跟越多,這支浩浩蕩蕩的隊伍一路逶迤地穿過村裡,直奔原緒家。
村裡來了一位洋氣的姑娘,成了那天村民們晚飯時的一個熱門話題。
當姑娘被領進原家院子時,原大海一家正在吃晚飯。衆人簇擁着姑娘來到他家,把他家人弄得一頭霧水。姑娘倒是不怯場,看着原大海,說:“您是原伯伯吧?”又看着原緒的媽媽,說:“您是伯母吧?”說着又看着一旁盯着她看的原緒,說“你是原緒哥吧?”原大海一家三口都驚訝得合不攏嘴,怔怔地盯着這個姑娘,心想:“這是從哪裡突然冒出的一個仙女,居然好像跟我們很熟的樣子。可我們誰也不認識她呀。”姑娘,你到底是誰呀?”原緒的媽媽問。姑娘淡然一笑,解開了謎底,說:“我是朱峰的女兒,你們叫我朱婷吧。”
原大海一家三口幾乎同時發出哦”的一聲。原緒連忙站起身,讓朱婷坐在餐桌邊一道吃飯。原緒的媽媽忙不迭地到廚房裡,又做了兩個菜。朱婷就把他父親朱峰收到原大海的信後,自己不能來、朱婷自己倒對烏日貢大會十分感興趣、便自告奮勇替父親來參加等事,從頭到尾說了一遍。
吃飯時,原大海不停地向朱婷打聽她父親的近況。朱婷告訴他們,父親朱峰現在已經是大學的副教授了,教文學課。母親在一家街道辦的服裝廠上班。她自己現在在父親任教的大學讀二年級,學的是中文專業,平時也喜歡寫點兒詩歌、散文和小說。因爲經常聽父親回憶當年當知青插隊的故事,她特別感興趣,就想來看一看。
原大海夫婦聽得唏噓不已,感嘆道:“時間過得快,孩子們都長這麼大了,我們還能不老嗎?”原大海說:“我還記得當年你們離開虎林時你的樣子,你當時三四歲吧,穿着花上衣,梳着一雙羊角辮子,走起路來辮子左右晃。你現在對虎林一點兒印象都沒有了?”朱婷說:“我就記得山很大、很高,應該是完達山吧?還有大片大片的草原,開着五顏六色的花,美極了。其他的我一點兒印象都沒有了。”
原緒說:“你這次來得正是時候,停辦了20多年的烏日貢大會明天就要恢復舉辦了。我也沒見過烏日貢大會,也很期待。等大會結束,我帶你去完達山、虎林要塞、珍寶島等地看看。”朱婷笑盈盈地看着原緒,說:“謝謝原緒哥呀!”