資中筠:教育與啓蒙

在座有不少人是有實踐經驗的,到農村教學。我自己是沒有實踐經驗的,沒有當過老師,最多帶過一兩個寫論文的,在實踐經驗上,還要向你們學習。

現在講教育與啓蒙的關係。這是你們出的題目,也是我願意講的。

什麼是啓蒙

先講什麼叫做啓蒙。

我覺得,啓蒙的意思不一定非得是誰比誰特別高明,然後我來啓你的蒙;而是說,人們常常處於一種比較愚昧的狀態,需要想明白,有時自己可以給自己啓蒙,有時靠外力,人與人之間也可以互相啓蒙。就是說,原來沒懂的道理,忽然一下豁然開朗,懂了。

爲什麼會懂了呢?也許是看到一篇文章;或者是讀到一本書;或是聽到有一個人講話,發現事情原來是可以這麼看的,原來我這麼看這個角度是不對的。這就是啓蒙。

那麼,你自己瞭解到了,你自己見到了光明,你就特別希望和別人分享。當你發現別人還在那糊塗着,你就特別希望他也弄明白這個事。這就叫作啓蒙。

什麼是教育

那麼教育呢?

爲什麼有老師、有學生呢?通常應該是老師比學生明白點,就是“聞道有先後”。老師是先聞道的人,所以就有責任對學生進行啓蒙。

從前,私塾叫做“發矇”,一字不識的小孩學校裡去,從懵懵懂懂的狀況到開始識字,就會知道很多知識,懂得很多道理,人就會慢慢地變得聰明起來。

教育的目的,就是把真相、真理告訴別人,讓原來不懂事的人,或者是原來不懂的事,慢慢懂起來了。這個是啓蒙。

其實是很樸素很簡單的,沒有什麼太高深的道理。

教育的目的

現在跟大家討論一下,我對教育的看法。

(一)教育爲了什麼

第一,教育的目的是什麼?第一是品德。第二是知識。

當然,如果你是個老老實實的人,但非常愚昧,什麼事都不知道,那也不行。所以知識也是很重要的。但第一是品德。

另外,受教育在現代國家基本人權,是公民最基本的權利。教育不是消費。有的人把學校變成一種消費產業,那是不對的。只有受教育的機會平等,才能保證競爭起點平等。

一個社會最重要的是公平競爭。我們是要講競爭的,不要絕對平均主義,因爲那是不公平的。人的才能是不一樣的,人的努力的程度也是不一樣的。要把所有人都變成絕對平均,幹好幹壞都一樣,就像過去那種“大鍋飯”,看起來公平,其實很不公平。那公平在於什麼呢?公平在於,在平等的條件下,在平等的起點,大家各自發揮自己所長,比較聰明、比較能幹、比較努力的人就可以取得更大的成就,得到更好的回報。

假如教育的機會本身是不平等的,比如讓文盲大學生去公平競爭,當然是不可能的,文盲很難取勝。他爲什麼會變成文盲呢,因爲他沒有機會受教育。所以平等的受教育的機會應該算作一個公民最基本的權利,這一點在現代化的發達國家早就已經承認了。

教育也是公益事業最普遍關注的內容。各種公益組織從事各種各樣的項目,有的專門搞環保,有的專門扶貧……但是,全世界的公益組織裡,有兩類共同的基本項目,一個是教育,一個是醫療。如果教育的機會不平等,他就很難加入平等的競爭。還有一個,如果保證健康的條件不平等,那麼病人和健康人就沒辦法公平競爭。在一個經常產生不平等的、貧富懸殊擴大的市場經濟裡頭,怎麼樣能夠緩解機會的不平等,怎樣產生更加公平的機會,這個是很重要的,所以教育應該屬於公民權利的一部分。

(二)受教育的目的

在不同的社會裡,不同的人對於教育的目的是不一樣的。

家長爲什麼要把小孩送到學校去受教育?最原始的動機是什麼?

在貧困的農村,他是希望孩子將來不受騙,算賬的時候不上人家的當。過去很多文盲跟人家一打交道就被算計進去了,受騙上當。直到現在我還碰到這樣的事情。

我們家保姆就告訴我說,她家前幾年遇到大雪災,他們在重災區,房子也塌了。政府有相當多的撥款,專門用於救濟、補助那些受災比較重的農戶。她的父親是個文盲,被叫到村政府裡,村幹部對他說:“政府撥款下來了,給你60元錢救濟”,他還挺感謝人家,在上面按了手印。後來他的兒媳婦回來——念過書的——就說:“不對,怎麼可能只給這麼一點兒?我們這裡是重災區。”她知道政府撥款是有多少錢,於是就跑到村政府跟村幹部鬧,說:“我要告你!”於是村幹部很害怕,結果下回就補助了他們家不知道多少錢,實際上是600元錢都不止。以後大家都知道了,信息也通了,知道政府給了多少錢,他們應該有多少錢,還可以看得出那個賬上是怎麼樣子的 。這樣,現在村幹部就不敢欺負他們了。這就是一個很原始的要受教育的動力。

在很多國家已經沒有這樣的教育動機了,但是現在在我們國家有些地方還存在。

再進一步是改變社會地位。現在很多農村家裡父母出來打工,自己吃苦受累,也要把小孩送進學校,要送進大學,爲的是什麼?爲的是改變社會地位。有的高中畢業生考的分數線夠上大專,但是夠不上“大本”——這種區別也是我們國家特有的,別的國家沒有這麼個算法——無論如何要自己復讀一年,吃苦受累,家長也是一樣,爲的是上“大本”。因爲“大本”畢業和大專畢業,在他們看起來社會地位是不一樣的。再進一步的人就想當官,光宗耀祖,做人上人。現在學歷很重要,碩士怎麼樣,博士怎麼樣。他們重視的不是知識而是學歷。

真正最高的境界,是爲了某種理想,是爲了做社會有用的人,是爲了推動社會進步。到目前爲止,這只是比較少數的人的追求。

但是,事實上,真正的教育,教育的目的,對於現代社會來說,應該是最後這一種:爲了改善這個社會,教育出來一個良好的公民。

(三)施教者的目的

上面講的是受教育方的動機。另一方面,辦教育的、制訂教育政策的人的目的是什麼呢?在不同的社會當然是不同的。

義務教育在國外還有一個名詞叫做“強迫教育”,也就是說政府有義務免費給公民提供教育,而公民有義務必須上學,把小孩放在家裡不去上學是非法的。如果上學沒錢,政府可以給你免費教育。從這個開始,教育變成了既是公民的權利,又是公民的義務。

義務教育覆蓋多少年?也是看社會發達的實際情況來發展的,最開頭的時候是小學6年;其後是9年到初中;現在大部分發達國家是12年到高中,大體上是普及到高中,然後上大學就不是義務的了。可是,慢慢的,現在對上不起大學的,還有各種各樣的獎學金、補助或是貸款,有各種各樣的辦法。爲什麼在開始的時候義務教育是教到12歲,或者教到14歲呢?比如一個小商人——我們叫夫妻店——家裡的小孩兒常常也在櫃檯上站一站,從12歲開始他就可以這樣做了。早期美國在討論限制童工法的時候,這個問題就爭論了好半天。如果硬要說14歲以下的小孩兒就不允許站櫃檯的話,很多貧困的家庭很難做到。

這說明教育不是一個空想的事,教育的普及不是有理想就可以辦到的。像中國這樣,GDP已經發展到這樣的程度,至少9年制義務教育應該是可以普及的。爲什麼辦不到?

爲什麼中國的科學不發達?因爲從小就不好奇。其實小孩本來都是很好奇的,但是不培養他的好奇心,不要多問只要聽話就行了。其實這個“聽話,出活”不是蔣南翔發明的,中國人對小孩總是說:“哎,你要聽話啊。”(外國人不用這個話來教育小孩兒的。)聽誰的話呢?聽大人的話。大人肯定是對的,你肯定是錯的。就是在這樣的培養下,孩子的創新精神是很難發揮出來的。

所以,比較高境界的教育,應該是培養獨立的人格,至少能夠有獨立思考的能力,自己有辨明是非的能力。這就是啓蒙。

什麼叫啓蒙?就是不糊里糊塗、人云亦云,人家說什麼你就聽什麼。如果能夠在課堂裡頭髮現老師講的不對——這個在中國是大逆不道的,但事實上應該是可以的,老師應該加以鼓勵。這樣對老師也有幫助,也許那個學生本來就錯了,那麼你也可以知道他錯在什麼地方。這種情況在我們國家的教育裡面是很少見的。

教育的問題

(一)教育機會不平等

現在更重要的問題是教育機會的不平等。其中最重要的一個由來當然是經濟。窮人家的孩子就很難和經濟條件比較好的孩子受到同樣的教育。義務教育的出現就是爲了要改變這種情況,應該不管家庭的貧富,至少在義務教育的6年或9年裡應該是有平等的機會的。但事實上我們現在是做不到這一點的。

現在,我們有了義務教育制度,說是免費的,理論上是應該不收錢的;但是呢,有時反而受不到好的教育了。爲什麼會是這樣?因爲有的地方政府的執政理念有問題。他們並不認爲教育不發達是他的恥辱。學校建築常是豆腐渣工程,教育質量很差,招不來比較優秀的老師,或者老師的待遇總是比較低,這些他們都不在乎。他們認爲蓋高樓或者建公路,或者弄得市容非常漂亮,是他們的光榮,這是執政理念出了問題。上級考察政績也不考察教育,只是考察這塊鬧沒鬧事,穩定不穩定,或者說GDP是多少,上繳多少稅利。不考察學校的教學質量怎麼樣,有多少學生。

但是,由於上級教育部門考察的唯一標準升學率,所以大家都奔着考上大學的升學率去了,爲了升學率就可以不擇手段。不管你怎麼樣,只要你能考上了就行。這樣,所有不一定能考上大學的學生都不算數。

這樣一來,教育不平等還在於教育資源的高度集中。本來不一定非得要上重點學校的。過去,有幾個少數學校被認爲是重點;大多數都是普通學校,都還過得去;有幾個特別爛的、特別不好的學校,所以呈現出橄欖形。現在,學校也變成金字塔形的,只有在幾個重點學校,你才能受到像樣的教育;而大量本來很好的普通學校,都不行了,乾脆自暴自棄。反正學校沒有升學率,學生也考不上大學。甚至,重點學校的非重點班也自暴自棄了。比如說一家有名的重點高中,一個年級有6個班,3個班是用來考大學的,另外3個班就“放羊”了,還不如普通的學校呢。老師的職稱待遇都靠升學率,對其他學生就沒有任何積極性,乾脆就不理那些學生了。完全以升學率爲考覈標準的教育就變成了這樣。過去,一個好的老師對越是學習有困難的學生越是重點關心幫助,現在相反,只重點培養尖子生尖子班,這是違背教育的基本目的的。

我並不反對應試教育,不考試就更沒有公平了。但是以升學率爲惟一標準的教育制度必然造成嚴重的扭曲,造成了教育資源高度向上集中。你不上重點學校根本就沒希望了。重點學校現在貴得不得了,有一部分也許是憑分數進去的,但是在分數線之下的學生,每差一分就不知道要補多少錢。即使計劃生育放開,現在很多家長想生兩個小孩兒也生不起,一個小孩的負擔就重得不得了。這是非常不正常的。明明現在的法律是義務教育,至少6年或9年之內家長應該是輕輕鬆鬆的,沒有什麼負擔,但現在,從幼兒園開始都貴得不得了。

這是非常扭曲的教育制度。這是造成現在教育機會不平等很重要的一個因素。結果使得正常的教育劣質化。就像一個社會沒有中產階級,只有兩頭,兩極化了。所以,我們現在需要大量發展的不是重點學校,而是普通學校,能夠接受正常教育的學校。

(二)教育腐敗

另外還有一個問題就是腐敗。

官場腐敗到一定程度固然可怕,但全社會腐敗就更可怕。

大家都覺得這種潛規則是可以接受的,也不覺得官員腐敗有什麼了不起,除非是他貪的實在太多了。但是總的說起來,如果連教師本身都是受賄行賄的對象。全社會就都腐敗了,就不再有健康的力量想要對真正腐敗的力量做鬥爭了。

所以,教育面臨非常非常大的危機,這個危機要使得我們整個民族退化。我曾經說過,就是現在的教育制度要使我們的民族品種退化。現在老一點的老師還有老的想法,常常有人說你們這一代的想法跟我們可不一樣了。怎麼不一樣呢?他們說我們(年輕一些的人)就比較實際,其實就是說可以接受一些現在的潛規則,接受一些現在實際上屬於腐敗的現象。

現在有很多年輕人告訴我不知道怎樣教育孩子,甚至有一些年輕的夫婦不敢生孩子,因爲不知道將來會受到什麼樣的教育。應該教育他誠實呢,還是應該教育他搞邪門歪道?如果要教育他誠實,他到社會裡面去好像沒辦法立足了。還有,怎麼樣對待老師,不送禮行不行?等等。

這樣的教育制度教出來的小孩會什麼樣?用比較極端的話來說,一方面是培養奴隸,一方面是培養市儈,最好的也不過是培養出好的出活的高級工匠,很難培養能獨立思考的、有創新精神、推動社會進步的好公民,這個教育危機現在是存在的。

教師的責任

最後,教育最核心的是什麼?是教師。有什麼樣的教師就有什麼樣的教育。

教師本身就應該是好公民。現在教師認爲的好學生可能將來不一定是好公民,所以教師應該對好公民有正確的認識。

另外,自己在精神上應該有獨立感,就是你在教給學生的時候應該特別滿腔熱情想把自己知道的東西和學生分享。有個人告訴我,他的語文教師對他影響特別大,就是因爲那個語文老師每次講一首詩或是一篇課文的時候自己欣賞得不得了,然後就拿自己的熱情來感染學生,希望所有的學生都能感受到這種美。這就是成功的教師。

還有,師道尊嚴在於以身作則。你要拿自己的精神力量來感染學生。要是一個老師老讓學生送禮,就肯定沒有師道尊嚴了,學生一定不會在心目中尊重這個老師。而且一些有錢的家長就很有可能把他當作自己家的僕人了。

還有很重要的是,不要說假話——考不及格也沒關係。但這很難做到。

最近看到一條消息,我感到非常沮喪。發生在哪個縣(編注:湖北鍾祥市第三中學藝體高考考點)我忘了,高考請了外地的監考老師,由於他們比較認真,把學生作弊的東西都沒收了,引起家長“造反”,把那些老師揍了一頓。而家長居然理直氣壯地說,作弊是他們的權利;如果他們不作弊的話,就沒有公平。這是什麼邏輯!但是已經到了這樣一個地步。

你們諸位志願到農村去教學兩年,有這樣的心、這樣的理想的青年都應該願意爲推動這個社會的改良做貢獻。雖然現在整個社會環境問題很多,但是我覺得還是事在人爲。假如有更多的人願意堅守一些其實很普通的原則——並不需要你特別大公無私,特別理想主義——做一個堅守某種底線、誠實的人,然後能夠把誠信傳到下一代去,這個社會還有一些希望吧。這個也算啓蒙,就是說誠信本身也是一個啓蒙。