雜誌精選》古名伸：有地方就可以做夢 擁抱斜槓的無限可能

舞蹈家古名伸。（攝影/蔡詩凡）

才從臺北藝術大學舞蹈學院退休、領了國家文藝獎，舞蹈家古名伸一點也沒閒着。去年才和戲劇導演李小平聯手演出了《星圖》，北中南跳了一輪，今年4月才結束最後一場公演；一回頭，她年初又頂下經營7年、位於大稻埕尾端的老屋咖啡「走馬啡」，找了一羣舞者進來兼職，煮咖啡、做甜點，也籌辦活動；二樓裝修成排練室，窗戶正對着大馬路，平日午後仍是一室靜謐，她取名爲「跳舞蘭」。

這位愛喝咖啡的舞蹈教母，用一間咖啡店加一個舞蹈空間，將此生兩個摯愛結合，問起在跳舞蘭都做些什麼，她撈起抹布就開始擦玻璃，「這就是我在這裡最常做的事。」

轉念，享受斜槓帶來的新鮮與未知

投入一輩子的舞蹈教育，古名伸總是看着迷惘的年輕舞者來來去去。過去她的責任是將這些年輕人訓練到位，優秀地送出校門面對世界的舞臺；然而退休後的她，站到學校的另一端，這才真正看見舞蹈生態的困境。

她細數，臺灣每年有200位舞蹈畢業生，10年就有2,000個，小小的島擁有這麼多的專職舞者，該說是臺灣舞蹈教育太成功嗎？她苦笑說，「這些舞者，沒有市場。」沒有一個平臺能真正養活他們，舞者也不會放棄跳舞，那這2,000個舞者該如何消化？成爲她近年反覆思考的問題。

與此同時，她眼睜睜地看着年輕舞者一個個斜槓了無數的工作，有人取得堆高機的執照、有人拍廣告，「說到底，房租要付、舞還是要跳；你說先有雞還是先有蛋？這個問題沒有答案。」活到這個年歲，她總算是「認得」了這個事實。

過去的她總是將舞者推向舞臺，如今她認清，舞者可以四處打工、遊牧跳舞，也可以去開堆高機、演戲當明星，「舞蹈可以是生活中的空氣和水，不一定要成爲職業。」這麼一轉念，斜槓不苦了，反倒充滿新鮮、未知與無限的可能性。而她彷彿收到老天的召喚，頂下走馬啡、開了跳舞蘭，試着用自己的力量，成爲這些年輕舞者的斜槓中繼站。

有地方就可以做夢

「無論到哪個年紀，開創都是必要的。」

打從接觸即興開始，古名伸就深爲「未知」着迷。當舞者都在控制重心，接觸即興卻逼着她放掉、將重心放在別人身上，「你甚至不需要雙腳着地，卻能知道座標在哪，太新鮮了！我好想知道身體可以變怎樣、還有什麼事會發生！」即便過了數十載，說起與接觸即興的初見面，古名伸的眼睛依舊閃爍着熱情的光芒。

她對「跳一輩子舞」的傳奇宣言沒有興趣，持續跳舞只是出自對身體的好奇。「我從來沒有這麼老過耶！」驚呼的語氣還青春，變老於她彷彿美麗新世界，還想探索、還想感受，還想好好研究身體這座實驗場。因此她依然跳舞、健身，將身體機能維護好，方便研究的進行。

因此當她面對2025年的高齡化社會，心態反倒悠然。「我們這一代的樂齡人士跟以前不一樣，大家辛苦一輩子，如今多半想着怎麼享受人生。」她笑說，這些人不像上一輩那樣委屈，都懂得好好過自己的人生，大家不用太擔心。

而開了跳舞蘭之後，可能性源源不絕。有人來排練、做演出，也有人開課、辦講座，她領着手邊這羣斜槓年輕人腦力激盪，推着他們嘗試未知。儘管地方不大，但看着一屋子年輕人湊在一起聊，擔心的產業危機，彷彿就還有一線生機。

做少一點，做好一點

表演藝術終究要接近人羣、與大衆接軌，因此古名伸認爲，讓更多人理解跳舞這件事，是此刻必要的事。「而能夠做這件事的，也只有舞蹈人自己。」她說，「只有我們自己主動投入推廣、分享跳舞的知識寶藏，產業纔有希望。」

眼見現況，所有人都在搶少量的資源，一份資源要做三件事，古名伸決定逆向思考，建議大家少做一點，「本來1年做兩個作品，改成做1個就好。」她認爲，觀衆不會突然懂藝術、政府也不會突然理解表演藝術的需求，不如從藝術工作者自己開始，改變產量速食化的現況，將品質做好。「就像是蛋黃酥！」話鋒一轉，古名伸興致勃勃說起最近的觀察，店家瘋狂生產的蛋黃酥、一過中秋節就變成銷不掉的庫存，跟表演藝術的處境一模一樣。倒不如每個人做少一點、做好一點，民衆珍惜着吃，工作者的熱情也不會太過消磨。

「身體不是給你拿來固守的，一定會變。」她期待大家都能跳出來看看這個世界，把自己當成接收器、感應器，也是控制中心，擁抱並享受時間這座長河的流變，一起慢慢走過日子，就像是我們一起走過的疫情這兩年。

本文作者:Stella Tsai

(本文摘自《PAR表演藝術11月號第349期》)

《PAR表演藝術11月號第349期》