閻大富／中職三十年，臺灣棒球文化改變了嗎？
▲近期臺北市華山藝文特區「中職三十年特展」。（圖／閻大富提供）
●閻大富／文字工作者，政戰學校新聞系畢，曾任職國防部軍事新聞通訊社、漢聲電臺，6年中華職棒轉播經驗，退役後任中廣記者。
今年3月23日，當主審喊出「PLAY BALL！」的那一刻起，中華職棒正式走入第三十個年頭！
三十年夠長，可以讓球員畢生青春血汗都灑在球場，不斷蛻變出一個個明星，也有許多一生奉獻棒球、叱吒球場的教頭，編織成一篇篇動人故事，交替幾個世代仍會流傳。卻也發生稱霸三年的球隊突然消失，多支球隊解散，還有五次的不光采事件的黑暗過程。
但三十年也太短，許多制度至今還不完備，許多缺失仍有待改進。許多路走得很崎嶇。
如果你是棒球迷，而且是資歷夠老的棒球迷，當你今年走進位在臺北市華山藝文特區「中職三十年特展」的長廊裡，那些吶喊、激動、淚水、歡笑，那些無數陪伴學子、上班族和勞工，屬於庶民的記憶，全都會一股腦涌現，久久不會散去。只要是棒球迷一定會懂！
▲近期臺北市華山藝文特區「中職三十年特展」。（圖／閻大富提供）
1989年10月23日，「中華職業棒球聯盟」正式成立，味全龍、統一獅、三商虎、兄弟象爲創始球隊。1990年3月17日臺灣棒球史上首季職棒聯賽開打，由棒球名將王貞治主持開球儀式，「職棒元年」就此揭開序幕，當年在臺北市立棒球場觀衆人數超過一萬五千人。創始四隊的王牌投手龍隊黃平洋、象隊陳義信、虎隊涂鴻欽及獅隊謝長亨號稱「四大天王」，每回對戰總是一票難求，更是體育版頭條。
一直到職棒八年（1997）時報鷹隊爆發史上第一次假球事件前，進場球迷人數已破千萬人次，不僅球員待遇、社會地位提高，已經是「國球」棒球運動熱潮更加蓬勃，每場比賽幾乎是萬人空巷，人手一個便當、啃着炸雞和比薩看球幾乎成爲看臺上的固定景象。
但自此之後直到三十年的今天，走得起伏已不足形容中華職棒歷史，跌跌撞撞甚至有些令人心痛纔是真實面貌。其中，如果不包括易主消失的俊國熊、興農牛、義大犀牛和誠泰COBRAS等隊外，正式解散的就有創史球隊三商虎，經歷假球事件的時報鷹、中信鯨和米迪亞暴龍。如此短時間高比例的球隊更迭，加上五次假球放水事件重創，別說職棒，在全球的業餘棒球界恐怕都屬罕見。臺灣從少棒到職業棒球，體質上到底出了什麼問題？
筆者淺見根本問題在「棒球文化」。從觀念態度、訓練比賽，到個人的生理心理，整個「棒球文化」都得了慢性病，且近日觀察，這個痼疾離痊癒似乎還有段時日，從基層到職棒有兩個例子可略見端倪。
▲近期臺北市華山藝文特區「中職三十年特展」。（圖／閻大富提供）
其一，是大聯盟明尼蘇達雙城隊的一代名捕喬、莫爾（Joe Mauer）的背號退休儀式，以及日籍傳奇球星鈴木一朗的引退賽。
莫爾2018年宣佈退休，結束十五年大聯盟生涯。總共拿過三屆打擊王和金手套獎，2009年拿下美聯MVP，六度入選明星賽的莫爾，單季三成六五的打擊率是大聯盟史上捕手第一，也是美聯史上首位拿下打擊王的捕手。
雙城隊在今年6月16爲莫爾舉辦球衣背號7號的退休儀式，職棒生涯都待在雙城的莫爾帶着家人見證這歷史一刻，接着一席語帶哽咽的感性談話讓全場爲之動容。儀式中只有擁抱、拍肩對話和合照，沒有過多花俏的活動。
而當代傳奇鈴木一朗3月21日的引退賽更是事出突然，因爲賽前才獲知這是生涯最後一場比賽。但當背號51號的鈴木一朗（Ichiro Suzuki）八局下從東京巨蛋右外野跑向休息區和隊友擁抱那一刻，滿場球迷泛着淚光起立高喊「ありがとう Ichiro！」（謝謝你一朗）那一刻，所有球迷都紅了眼眶，內心激動不已。一朗也脫帽繞場感謝球迷二十八年的支持，單純又感人的互動，誰說那不會讓你回憶一輩子！
反觀臺灣巨砲陳金鋒的引退賽，細節不再贅述。辦得很熱鬧，也找了很多贊助商，但似乎模糊了引退的主角。陳金鋒在黑漆一片的球場中，像個馬戲團中的表演者，結束後不知陳金鋒是否帶着感恩與感動的情緒走出球場，但對待棒球名將離開球場那一刻，臺灣職棒球團要學習的還很多。
棒球對球員而言，是一生的興趣和志向也是職業，對球迷應該是家庭、朋友間的共同美好活動和記憶。球員努力讓比賽精彩，球迷投射情感於球賽，雙方都融入其中，商業利益自然會隨之產生。經營球隊賣的是「感覺」，如果只思考如何賺錢，恐怕註定要失敗。
第二個例子是日前的華南金控杯全國青少棒賽冠軍戰，臺東縣對上桃園市。臺東縣先發投手連續兩天出賽，只投一又三分之二局失兩分就被換下場，之後淚灑休息區，搞不懂爲何要讓年輕手臂連續出賽？。而打擊時頻頻看到小選手使用「虛觸實打」的擊球方式。十五歲的青少年連打擊姿勢都還不穩定，爲何要使用這種打擊方式？理由莫非是爲了贏球！
陳金鋒曾在書中說過，「只打棒球，不讀書的賭注很大，大到只能贏不能輸的地步。因爲只能成功，不能失敗。失敗了，你連字都不會寫，你還能幹嘛？」
陳金鋒退休後走過不少基層學校與球員對話，也灌輸「除了打球，課業也要兼顧」的觀念，但從三級棒球比賽過程可以發現，成效應該不大。
如果臺灣現在基層的棒球，在家長、學校和教練的心中，仍只存在爲了贏球拼命苦練，不重視人格觀念養成、正確訓練和知識培養，甚至可以不需要讀書上課的錯誤想法。有朝一日成爲職業球員時，又怎能期待他面對不同環境和考驗時，能有什麼過人的思考判斷和堅毅的適應能力。
這是臺灣整個「棒球文化」的縮影，也是問題的根源。棒球人和喜愛這項運動的球迷，如果想要職棒比賽延續進步，讓這項國人最愛的運動走得長久，必須有些空前的改變（不論觀念或做法），而且從少棒就要開始，起碼從「要打球也得唸書」，還有「過程比輸贏重要」這兩個想法先開始吧！
中華民國「學生棒球運動聯盟」的成立宗旨有段話說的好，「國小玩棒球，國中學棒球，高中練棒球，大專愛棒球」，目標早已明確，就看怎麼去做了！
熱門點閱》►等了百年的復仇！道奇尬上紅襪，一場「世紀豪門對決」►棒球比賽的鉅變 數據應用！
►看更多【閻大富】專欄
●以上言論不代表本網立場。《雲論》提供公民發聲平臺，歡迎能人志士、各方好手投稿，請點此投稿。