《繁城之下》大結局：深度解析所有細節，其實“陸不憂”始終都在
文/葉秋臣
翻看了下手機裡關於《繁城之下》這部劇的截圖，最後一張竟然已經是兩個月前了。
之所以這篇深度解析細節的劇評拖了這麼久，一來是中途插入了其他想寫的內容，只能將其自然延後；二來是此文比較耗費心力和精力，這段時間的個人瑣事確實多了一些無暇顧及；三來是有個問題始終沒找到合適的答案（最關鍵，下文詳說），不能自圓其說的話，豈不貽笑大方。
可經過長時間的思考和反覆回看之後，未解之謎終於全部想通了，遂成此文。
總體而言，這是特別值得推薦的一部劇。
核心都在認真講故事，進入主題速度很快，節奏流暢舒服不拖沓，內容有深度也有思考。
情節上沒有天降神兵，雖然的確偶有幸運成分，但都在合理範圍內。
細節更是相當用心，除了下面分析提到的劇情之外，像是策劃陸家大火當天的整個宅子中都沒有水，連壺裡都是空的。
導演和編劇都是王錚，他爲觀衆帶來了如此精彩的作品，真心期待後續其他的優質輸出。
像《繁城之下》這樣誠意滿滿的國產劇，2024年請繼續盡情瘋狂地砸過來吧。
1.關於答案
這部劇雖然已經完結，但觀衆們仍有一些問題始終想不通，希望找到答案。
比如大結局中，小寶子對陸直說了什麼？
比如曲三更是否知道父親之S的真相？
首先分析第一問，小寶子對陸直說了什麼？
葉秋臣看完大結局，猜測了很多小寶子對陸直說的話。
主要是結合自刎前那句“我命不好，我只是想改改命啊”來進行腦補的。
最大概率的話，是“忠爺都寫下來了，用你教他的字。另外，金子本來也是留給你的。”
衝擊力最強，因爲如果小寶子所說爲真，那麼陸直大可不必走這樣一條膽戰心驚的路，原本就可以更順遂些。
他可以有對自己好的長輩，有不愁吃穿的財富，也可能會有逆天改命的正途。
然而，已經回不來頭了。
他以爲自己機關算盡，結果卻得知如果不去算計的話，或許結果能更好。
改命反而給自己改得更曲折了。
小寶子這些話，無疑是否定陸直之前所有一直堅持和篤信的東西，精神自然就崩潰了。
這才能引發陸直的自S。
忠爺多年來懂得隱忍裝啞巴，看他藏了那麼多金子和日記就知道給自己留了足夠的後路，一直握有相當分量的籌碼來進退得當。
所以雖然可能比不上陸遠暴的所有資產，但總量也不會差太多，至少生活水平上是相近的。
陸直臨終前說的“命不好”，就是自己不論怎麼走，都好像只能走在錯路上。
“改改命”的結果，甚至還不如過去更好。
網上有很多人猜測，小寶子還有可能告訴陸直“忠爺是你親生父親”，諸如此類。
從目前的劇情線來看，不排除忠爺和陸直真的是親生父子關係，有許多細節可以用來證明。
一把年紀的忠爺，爲什麼非得替陸直出頭呢？
他在陸遠暴身邊多年，過得也算順風順水，沒必要打破這種平衡和寧靜。
甚至，當初怎樣收養陸直過來，沒準都是忠爺策劃的。
只要涉及到陸直的事情，忠爺做得總是很維護也很絕，甚至不惜以人命的代價來填。
而且在忠爺被陸直幹掉的時候，他也沒有否定過自己“想當爹”的心情。
當然，劇中並沒有明確對此進行表述，所以僅能通過猜測的視角來分析。
如果他們不是親生父子，也可以理解爲忠爺待陸直親如父子。
這段關係沒有定論，關鍵看刪減和捨棄掉的內容，以及觀衆在追劇過程中更認可哪一種。
雖然這兩人有一定可能是親父子，但“弒父”這件事對陸直造成的傷害遠不及他被命運戲耍這件事更殘忍，所以葉秋臣覺得小寶子附耳說的這句話，僅僅是用來揭示兩人關係的可能性較低。
在最前面的地方，我曾寫到之所以此文拖了這麼久沒有寫完和發佈，原因是有個問題沒想明白。
就是我一直有個執念，謝師爺就是陸不憂。
並且竭盡全力去找根據去證明自己的猜測。
如果小寶子在陸直耳邊說的，是“我的師爺纔是陸不憂”，這個S傷力是否就真的比上述的第一種更震撼呢？
但仔細想想，這個想法的可能性非常小。
重點就是當年陸家大火後S體的數量完全對得上，小寶子和陸不憂必定需要二選一，兩個人都活着的話，誰來當那具身量相仿同齡人的S體呢？
當時情況緊急，也沒有空暇去再找一個完全合適的替身。
以他們的性子，也不會去找。
所以謝師爺的功能，並非是隱藏在小寶子身後的陸不憂，他就是自己口中的那個報恩者。
葉秋臣認爲，編劇最牛的一點在於，在整部劇中，其實“陸不憂”根本沒有離開過。
他的命沒了，但卻救下了小寶子。
小寶子有情有義，抱着同歸於盡的態度去復仇，最終成功。
謝師爺曾經提過，小寶子是他的救命恩人，並且十分在意對方的安危。
故此，“陸不憂”可以理解爲一種善念。
這種善念，從陸不憂傳給了小寶子，再從小寶子傳給了謝師爺。
雖然小寶子人沒了，但謝師爺還在，“陸不憂”持續傳承下去了。
當初小寶子主動“斷眉”，一來是迴應“後天斷眉，兄弟反目”的預測，二來是主動製造出了一個陸不憂的分身。
“陸不憂”，雖S猶生。
最後，是謝師爺出手幹掉了唯一的倖存者，內心僥倖毫無悔意的尤二，完成了小寶子交託的終極任務，整個復仇鏈條也就此完整。
如果謝師爺也有一個相同位置的斷眉，那份震撼感會更強烈。
不過，光是那個回眸，便已經足夠令人釋懷了。
蒼天有眼，沉冤得以昭雪。
前塵恩怨，皆已落下帷幕。
大仇得報的設定下，所有人都快慰了，犯錯的都接受到應有的懲罰，觀衆也沒有因爲任何人有罪但僥倖逃脫而感到氣憤。
我曾見到有人懷疑，認爲謝師爺是真正的小寶子，知縣纔是真正的陸不憂。
可在前文已經分析過，小寶子和陸不憂不可能同時活着，因此這個觀點是錯誤的。
那謝師爺有沒有可能是小寶子呢？
概率很小。
小寶子臨S前，對曲三更提到的酥油泡螺，實在是一件太小的事情了，劇中只有陸直和小寶子知道。
這句臺詞，就是爲了釋疑的。
即便是用了替身，也真沒必要在生命盡頭強調這個信息，畢竟其他人並不知情。
因此，知縣就是小寶子。
小寶子上任之後，一直在躲。
他成功僞裝了自己，讓大家以爲這只是一個不作爲、喜歡推卸責任、凡事向上寫報告的上司，根本不會考慮他另有圖謀。
機關算盡，最終也只是共歸於盡的策略。
坦白講，小寶子這一路並不好走，由於出身的原因，大概率也是走了很多非正途的路，纔來到了現在這個位置（比如買了假身份）。
有人問，爲什麼小寶子不通過正規途徑告發陸直他們？
首先是年頭久遠翻案難度太大，接着是敵人太過狡猾，最後的計劃只能是同歸於盡。
在那樣的環境之下，正義談何容易？
只有相對正義罷了。
每個人心中，對於正義都有一杆稱。
我發現，《繁城之下》中關於點心的劇情都是另有用意。
除了上面的酥油泡螺，還有一處是陸直與小寶子關於偷點心的對話。
小寶子認爲，性情好的不該偷，否則世道不就反了。
陸直卻反問，世道本身就是反的，你改不了這世道。
短短一場戲，就把兩個人的命運都說透了，堪稱最強伏筆。
小寶子說，別的人他管不了，但在自己這兒，世道就應該被正過來。
多年以來，他也一直秉持着這個信念去做的。
接着分析第二問——曲三更是否知道父親之S的真相？
曲三更是一個心懷正義感的聰明人，這個角色看似是整部劇中出場最多的人，但他並非是真正的主角。
從核心內容來看，陸直和小寶子纔是。
曲三更只是一個揭出當年真相的牽線人，負責將所有故事講明白。
且他的身份具有多重屬性，尤其是冷捕頭當年S掉曲父的設定，讓情如父子的師徒關係出現了極強轉折，冷頭瞬間成爲了曲三更的弒父元兇。
你會發現，“弒父”和“師父”讀起來，其實很像。
絕，真絕啊。
最絕的，還不僅僅如此。
由於冷捕頭S掉曲父事出突然，忠爺當時自顧不暇，沒機會將其寫下來，所以小寶子也無從得知。
知道真相的，只有當初的那些壞人團裡的成員，以及親自下手的冷捕頭。
憑藉曲三更的能力，讓他猜到自己父親的S與這場大火高度相關並不困難，但他最多也只能將這筆賬算到陸直一夥乾的，具體是誰經手根本不清楚。
他甚至可能相信了記載中所述，曲父是由於幫助救火才S的，也說不定。
絕就絕在這個“不清楚”。
真相有時候是殘忍的，對於曲三更而言，他能夠接受一個有瑕疵且並不完美的師父，但若是在此基礎上再加入一個“弒父”的標籤，那將是多麼令人痛不欲絕的事情。
就當是編劇給曲三更特別留下的一句善意謊言吧。
2.關於人物
在《繁城之下》裡面，幾乎沒有一個絕對的善茬。
人很複雜，過於正面或者負面的人物都會臉譜化。
所以葉秋臣才格外欣賞這部劇，每個角色都是令人愛憎分明。
曲三更在辦案過程中，爲了達成目的也會用些小手段，問話時挖坑，背地裡用招。
把易頭兒拽下去的整個過程，真的是好城府，好算計。
我最喜歡的人物，是宋典史。
宋辰是令人意難平的存在，他滿腹經綸本有大好前程，甚至可能成爲狀元，卻因冤情被廢，空有一身才華卻無用武之地。
宋典史的心結，很難解開。
他身上的文身，是睚眥。
睚眥必報。
其他人復仇，還能冤有頭債有主，制定計劃去實施。
而他呢？
冤無頭債無主，比起小寶子他們目標明確，宋典史就沒那麼幸運了。
其實對他而言，S是一種解脫，否則宋典史將一直陷入有仇在身，卻無仇可報的困境之中，不可自拔。
這個人物的結局是最令人唏噓的，他不處於任何一方的陣營裡，完全站在中立的位置，卻仍然逃不出這樣的命運。
是啊，誰能對命運復仇呢？
說實話，我沒想到他與春杏是真愛，這份情感的濃度值不亞於林四娘和冷捕頭。
《繁城之下》真是寫盡了諷刺啊，那些有情有義的人，都是身份地位不如普通人的林四娘、小寶子和春杏等人。
反觀陸員外和薛舉人那些有頭有臉的，其實肚子裡全是壞水。
萬事不可只看表面。
就像他們在喝酒時說的那句話一樣。
認識了一輩子的人，卻好像從來沒認識過一樣。
人的肚子裡藏什麼秘密，又有誰能真正說清呢。
林四娘有情有義，她與冷捕頭之間的故事令人感到遺憾，屬於有緣無分的愛情。
在聽聞冷捕頭離世，她專門換了一身白衣來與曲三更說話，細節之處足見人品。
和桂兒最後的對話，也充分展示了她爲人坦蕩。
都說什麼僕人跟什麼主子，小寶子和四娘很像。
有人說林四娘也是陸宅火災的既得利益者，並且認爲她亦知曉當年的所有真相。
我持不同態度。
林四娘雖然是相關人士，但冷捕頭對她所述只是非常碎片化的內容（原意應該是怕牽連），所以四娘並不是一個完整的知情者，需要靠近期查案的線索自行分析才能得出結論。
陸直也不敢斷定四娘到底知道多少，所以一直安插了耳目在監視她，有風吹草動就立刻動手。
通過曲三更等人與林四孃的對話，她大致猜出了整個事情的基本框架，但在說出真相前就被害了。
林四娘很苦，在命運面前只能與真愛擦肩而過。
但所幸的是，他們曾經相愛過。
不幸的是，冷捕頭爲給四娘贖身，成了陸直等人的助攻。
然而等到真的贖了身，才發現即便用錢買來了自由，卻永遠贖不回曾經的自己。
陸遠暴是萬惡之源，壞且狠。
他當初提攜陸直，單純是想證明即便走的是非正經的路，最終也可成功。由此對應他當年從土匪頭子轉型爲陸員外。
但這個人卻很擰巴，他一方面想證明這個理論是正確的，一方面又只希望在自己身上奏效，其餘人不得超過他預期的設想。
所以，陸遠暴看似是在扶持陸直，送他出去讀書，實際上是自我滿足，約等於“我家書童都能考功名，作爲主人的我就更厲害了”，與某領導說“我手下全是清北畢業的”同理，潛臺詞是“我纔是管理者”。
管理者，最重要的是對下屬的絕對掌控力。
於是，陸遠暴用酒去探測陸直內心的真實想法。
這個人慣常喜歡用試探的方式來衡量忠誠度，當年搶完最後一票時對忠爺也是如此。
陸直一番酒後之言，瞬間就觸及他的雷區了。
當兒子事小，通過此途徑惦記他家財的事爲大。
通過這頓酒，陸遠暴看到了陸直的野心。
陸直也沒有算準陸遠暴的用心。
就這麼栽了。
栽了之後，開始考慮如何取而代之，合理利用各方資源給自己鋪路，一步步走向“成功”。
坦白講，在陸直沒有徹底黑化之前，我一直蠻喜歡這個角色。
他只是比較工於心計，畢竟成長環境使然，做個聰明忠心的小跟班，像個變色龍一樣活着，本身並沒有錯。
善於察言觀色，偶爾撒謊虛僞，腦子轉速極快，巧妙討好上層，懂得籠絡人心，廣交各類朋友。
這樣的人，註定會成功，關鍵在於他選什麼路去走。
王夫子的事情，成爲了他人生的轉折點。
陸直意外發現了王夫子S人的證據，但冷捕頭卻說那是個德高望重的老秀才，告不倒，也不用受到懲罰。
正義的天平傾斜了。
他開始懂了，世道和書裡寫的不一樣。
書都是勸人向善的，爲善很難，作惡卻很容易。
加上張貴救下師哥柳十七的事件，陸直感覺自己多了一條路可以走。
此處有一個極具深意的鏡頭，就是門縫裡的光照在了陸直的眼睛上，他開始要走向另一種人生了。
陸不憂的出現，本來讓陸直動搖了原本的計劃，心想着只要自己足夠努力，也能在正途闖出一番天地。
但陸二爺一句話，又把一切美好的幻想都打碎了。
讓陸直做管家，就只是管家而已，改不了命。
重點就是改不了命。
曾經陸直對忠爺是絕對信任的，什麼秘密都同他講。
忠爺也一直非常看重陸直。
但後來，他發現忠爺裝啞巴，而且在陸遠暴處理方式上通過誆騙自己來達成個人目的，信任的寶塔就被戳穿了。
陸直被打入冷宮，忠爺來告知他，陸遠暴想徹底除掉你。
這是一場非常關鍵的戲。
忠爺想幹掉陸遠暴的話，若爲自己牟利，他有很多機會和方式，根本不需要經過陸直去做。
憑藉多年來這種信任，忠爺有心自己出手的話，陸遠暴S幾百回了。
可他非要讓陸直攢這個局，自己躲在幕後做掌舵者。
葉秋臣分析，大概是以下三點原因，才觸發了此次事件。
一是他早有預謀但未遇到合適的時機，也達不到他追求的那種“S人不用刀子，奪財沒有官司”的程度，所以始終隱忍，想找到在表面上能夠把自己徹底摘乾淨的方式（間接干預）；
二是他確實看重陸直，通過這一逼讓自己坐穩原陸遠暴的位置，順便再認個靠譜的兒子（漁翁之利）；
三是他想利用謊言讓陸直倚重自己，忠爺是從內而發真心喜歡這個孩子，不想他遭受被冷落的命運（替人改命）。
只有一點是出於好意層面的考慮，結果就是折在了這一點上。
壞人VS壞人，任何一點善意都會被利用，成爲致命傷。
千算萬算，他都沒算到陸直反手捅了他一刀。
最終，把自己也給交代了。
如果不是因爲曾經陸遠暴試探性的羞辱，其實忠爺沒準能在合適的時間認到陸直這個兒子。
但經歷種種的薛孝廉，不再需要一個爹，他要改自己的命。
有時候你會發現，人的本性很難改。
就像程大夫永遠改不了小偷小摸的毛病（偷冷家的梨，偷陸家的寶），最後也以此爲把柄釀成了大禍。
王夫子再剋制去收斂自己的脾氣，還是把人送上了黃泉路。
陸遠暴習慣去試探，忠爺習慣去隱忍，陸直習慣去改命。
他們最終，也都是砸在了以這此源頭的事情上。
這對應了桂兒嘴裡那句冷捕頭的名言——
人往往會栽在自己（認爲）的長處上，這時候的長處就變成了短處。
小時候的米鋪少爺，如今成爲了貫穿整個案件的算命先生，其實劇中對此早有伏筆，他幼時便提及自己對占卜之事非常感興趣，屬於興趣愛好轉爲正式職業了。
作爲陸不憂和小寶子的舊識，他的作用至關重要，也提供了許多的關鍵信息。
另有一些人物和關係也都令人印象深刻，比如鋪子老闆和陶秀才之間的“情”，也是通過恰好好處的情節，點到即止。
那個出於各種目的要背上不屬於自己罪責的猴妖，似乎也能在許多地方找到相似的影子。
一條罪，兩條罪，都是罪。
既然已經有罪，何不做一個更有價值的工具呢。
三方勢力都要利用他，真是“從來都沒有這麼有用過”。
宋典史也曾說，礙事的東西，都會從證據裡消失，說明最終給人公示的結論都是片面的。
忠爺幹掉家裡的僕人，想名正言順混過去，說隨便塞點值錢東西栽贓就行了。
那個世道，誰在乎真相呢。
這情節，夠諷刺。
3.關於現實
那是一個基本所有人都處於灰色地帶的環境，更夫晚上不敢點蠟燭因爲要拿出去換錢，捕快查案先去找合作的賊窩訪行與打行。
冷捕頭很快適應了這些規則，只要沒有犯大惡，他都能睜一隻眼閉一隻眼。
因爲“清水池塘不養魚，天下壞人抓不盡”，訪行與打行只要在，至少知道先去找誰，免得走彎路。
沒有一個人是乾淨的。
由此導致的結果，就是貓鼠一家。
衙門養着訪行與打行，他們之間多年來行着獨有的默契條款，維持着基本的平衡。
如果不換人，這種安穩的假象還是可以持續下去。
但曲三更很有魄力，他主動向宋典史請纓去解散了這幫惡徒。
可無奈的是，這種魄力往往只存在於電視劇中。
如果不是有曲三更的頭腦和計策，那替罪羊背後的故事永遠說不清。
如果不是有鈔能力，那陸宅大火中的三名倖存者信息永遠也找不到。
可是，真的所有人都能遇到這樣的幸運嗎？
公道是條繞遠的路，不止是遠路，還會有岔路。
大多的人，折在了過程中，走不到終點。
這部劇的臺詞，都是現實到骨子裡的道理。
就連高士聰說的那句“婦人的東西，有時候靠鎖，是鎖不住的”，仔細咂摸都別有滋味。
4.關於演員
有人覺得白宇帆的演技發木，曲三更被他演砸了。
我倒不這麼認爲，他詮釋角色其實有個人理解，把握分寸也恰到好處，沒有用力過猛，也沒有太執着於技巧。
從《山海情》開始就關注到了這個年輕男演員，感覺未來可以挑戰的角色類型相當多，我對他後續作品抱有很高的期待。
寧理是全場最佳，這個角色很難演，尤其是酒醉後重回當年宋才子的眼神，那一個鏡頭簡直就像看遍了他本該擁有的人生。
於垚是本劇的最大驚喜，他演的陸直非常出彩。
當初在《天才基本法》裡怎麼沒關注到呢，差點走寶了。
從此演壞小孩的演員，不再只有《隱秘的角落》中的榮梓杉。
忠爺某些角度很像孫紅雷，就是稍微瘦一些。
向涵之的臉不太適合古裝，五官妝容都不太配，演戲時偶爾有脖子向前伸的情況，形態可以再練練，如果拍現代題材的話會稍好些。
好在桂兒的戲份不多，不影響整體觀感和大局。
終於寫完了《繁城之下》，葉秋臣有種如釋重負的感覺。
拖得太久了，又不願意將就去隨便寫寫，便花費了差不多一週的時間，碼完了上面這些字。
《繁城之下》講的雖然只是明朝萬曆年間的一個小故事，但我卻在裡面看到了許多現實裡的影子。
比如，不同類型的老爺。
比如，大家相信的事情纔是所謂的“真相”。
比如，捕頭們和訪行與打行的關係。
比如，怎樣留住良心。
比如，怎麼定義好人。
比如，人。
虛虛實實真真假假，其實道理都是相通的。
人心，人性，亙古不變。
讀懂這些，纔是收穫。
文/葉秋臣
—本文著作權歸原作者（@葉秋臣）所有，商業轉載請聯繫作者獲得授權，非商業轉載請註明出處—抄襲必究—歡迎轉發評論—