【吃便當】不怕痛的媽媽在家生小孩不打麻醉

圖文/鏡週刊

諶淑婷婚後,醫生說她的體質不易受孕,建議做試管嬰兒,當下她決定不生了,直接養狗:「我本來就沒特別喜歡小孩,看到別人臉書貼的嬰兒我也不按贊,別人說小孩子可愛,我都沒特別的感受。」夫妻動物收容所領養了一隻混種犬,豆豆

豆豆此時正躺在我們的腳下,採訪這天諶淑婷準備了自己的午餐,特別用一大一小的便當裝起來,這是她和她4歲兒子澄澄的午餐,是的,當她領養豆豆3個月後,竟然懷孕了。「我覺得這是一個天掉下來的禮物,我要好好體驗它。」諶淑婷體驗這份禮物的方式是選擇「在家生產」。

早在農業社會,婦女大多是請「產婆」到家接生,之後醫療現代化,到醫院生產成了主流。不過,這幾年,臺灣有一羣產婦開始選擇請助產士到家接生,會做這樣的選擇要從臺灣的生產過程說起。

臺灣產婦有高達9成以上,在生產過程中被剪會陰;有3成左右的產婦是剖腹產,這在世界都是少見的高比率。諶淑婷分析,在臺灣是由醫生接生,爲了加速生產流程,於是上述剪會陰、剖腹產比率纔會這麼高。「臺灣社會都會先弱化女性,把她們視爲病人剔毛灌腸、剪會陰…過程都很不愉快。」

要是先成爲病人,才能成爲母親,但在家生產,母親則被當成一個完整的人對待:「我覺得像開派對,請朋友來家陪產,我就走來走去,累了就躺一下。」她指着廁所的一個小空間說,這就是她當初產子的地方,而豆豆就陪在身邊:「痛的時候,有毛絨絨的動物在身邊真的很療愈。」

在家生產最大的風險可能是:「痛」。助產士不能施打麻醉劑,若痛到難以忍受最後仍得送醫院,「我有心理準備,有人痛了4天才生完,還好我只痛13個小時…可是,助產士會教你呼吸和用力的方法,事實上也沒想像中的痛。」若是醫院生產,則面臨另一種痛,因爲剪會陰的緣故,生產後需要等傷口復原,「我生完後,就一個人去浴室洗澡了,隔天還拿掃把掃地,什麼事都能做了。」

做這樣的選擇,父母沒有意見嗎?「我生完纔跟他們講,爸媽還以爲我是來不及到醫院不小心在家生。」諶淑婷從小就獨立,家中有一個姊姊哥哥,「我爸媽管我們很嚴,像哥哥姊姊大學要念什麼,志願卡是我爸媽決定的。」父母經營一家小工廠,諶淑婷成長的那段時間,剛好遇到臺灣產業外移的風潮,父母爲了營生疲於奔命,自然也沒時間花心力在她身上。

她念新聞系、當記者都不是走在父母期待的框架裡,但她說,人生有舍就有得,「你要說爸媽不管我,會不會覺得好像不被愛?可能也有吧,但換個角度想,我得到的自由是別人沒有的。」她原本並沒有特別愛小孩,當了媽媽之後才發現,陪小孩長大的過程其實也是跟成長的缺憾對話

「我高中放學就要炒菜準備晚餐,家客廳就是工廠,假日要幫忙,最常吃的是附近的自助餐,我現在聞到自助餐的味道就很不愉快。」她每天幫兒子做便當,雖然兒子根本不必上學:「他看到龍貓裡面有吃便當的情節,他就吵着要吃。」每天中午,母子捧着便當在餐桌吃飯,腳下則是豆豆來回穿梭。

小時候,我常撿狗回去要養,爸媽都說不行,說長大才能養。」她工作獨立,立刻養了2只貓,婚後又變成3貓1狗1個小孩的生活。日子從不擁擠與無聊,她一點一滴建構屬於自己的媽媽日常。她說到在家生產過程中的痛:「痛是生產的一部分,很多人以爲不讓孕婦痛是疼惜女人,其實陪她走過痛的感覺纔是體貼。」缺憾也是成長的一部分,只有面對它才能變得更強壯,她說:「成爲一個有力量的媽媽之後,會更懂得如何對待小孩。」

更多鏡週刊報導【吃便當】吃X都可以 演《臺北物語》算什麼?【吃便當】她要把遺產留給替她照顧貓的人【吃便當】撕國旗臺獨正妹的落淚麪包