阿公壞掉了
我望着虛弱的父親被一羣醫護人員包圍的身影，我想起家裡父親的書桌前，還放着父親準備好的空白對聯紙，在某個風吹進書房的午後，隨風微微掀起一角的鮮豔姿態。我想，父親說對了，能辛勤工作是一件雖然平常，卻是一件最幸福的事。
父親蒼白着臉，拉着甫出生剛滿五個月的外孫女的小手，氣息微弱的說：「三三，阿公壞掉了。」
●
父親今年八十七歲。
在八十七歲以前，父親的身分就只是四個老大不小的孩子的父親角色，但打從去年外孫女三三出生後，父親不再只是單純的父親，而是升格變成外公的角色了。
只要一得空，我會帶着女兒回去見那初升格爲外公的父親一面，而父親也總會拉着女兒三三的小手，樂和着嘴說：三三，叫外公。
還在襁褓中的三三當然還不會說話，但每每聽見父親這麼說，她總會回給父親一個純淨無暇的開朗笑容，這個笑容經過父親的詮釋，便成了：「三三好聰明，已經認得我這個外公了。」
●
過年前，我一邊收拾行李準備返鄉過年，一邊思忖該如何迎接三三第一個新年。於是，我想起年幼時，父親一個人帶着四個孩子過年的景象。父親喜愛編寫對聯，又適逢父親寫了一手好毛筆字，因此每年過年前夕，父親總會提筆揮毫春聯，然後在除夕當天一早，率領衆孩子們，將春聯貼在大門兩側。
以往幫父親貼春聯時，總覺得那是件丟臉的苦差事，因爲鄰居不但會上前關切，還會大聲的念出來。當然，對父親而言，他覺得那是一件無上光榮的事，但對我們幾個孩子而言，卻更覺得羞愧。
這麼多年過去了，我才發現其實讓我們感到羞愧的，不是鄰居的熱情，而是父親引以爲傲的春聯，因爲內容百年不變，不外乎勸人向上、勤奮工作之類的勉勵話語，平庸俗氣。
今年，父親又早早的將春聯編好，讓孩子們評比一番──
辛勤工作有娛樂
父親得意的解釋，兔年是恰巧是辛卯年，所以特此編了藏頭詩在裡頭。
我們幾個孩子聽了，紛紛搖頭，「春聯不是應該要喜氣洋洋的嗎，你的春聯怎麼老是要人好好工作。」
父親噘着嘴：「你們懂什麼，能工作就是最大的幸福，人要工作纔會有精神。」
我其實聽不太懂我父親在說什麼，我只知道就在過年前的幾天，我在營隊上按父親的希望，正努力的辛勤工作，卻沒想到突然接到家裡來電話。
家人說，父親騎機車去銀行，爲三三的紅包換點新鈔，卻沒想到在轉彎時，被後方來車撞上。
我放下手邊工作，想立刻奔回到父親身邊，但父親卻叫家人轉達，他現在人在醫院觀察，暫時沒有生命危險，要我好好把手邊的工作完成。
●
結束手邊的事，奔回到父親身邊時，已經是隔天的事了。
父親唉唉哼哼，滿臉蠟黃，看見我，便說：「三三呢？」
「等我把手上的事情處理完，過兩天我帶三三回來看你。」
父親揮揮滿是皺紋的手，「別讓三三來這種鬼地方，這地方不是人待的，我明日就要出院。」
「這裡是醫院，在醫院好好靜養比較好。」
父親不以爲然，「女兒，你知道我肋骨斷幾根嗎？」
「不是兩根嗎？」
父親搖搖頭，「是三根，這醫院連看個Ｘ光片都會出錯，你看這種醫院能待嗎。」
我有些尷尬的對父親笑了笑，不知道該用什麼話語才能安撫父親浮躁的心緒。
「好咧，你走吧，回臺北把三三照顧好。」離開醫院前，父親這樣囑咐我。
我回頭看一眼父親，這一天外頭天氣和煦，但不知爲什麼，我的心裡卻冷的直打哆嗦。
●
回到臺北，一邊處理過年前最後的工作，一邊仍舊追蹤着父親的病況。家人同我說，父親除了脾氣非常暴躁之外，精神狀況還不錯，只是每天嚷着要回家寫春聯。
我心裡想，能這麼有精神的不停嚷着要回家寫春聯，也許是件好事。
然而就在我稍稍放心的當天下午，家裡又傳來父親在醫院昏倒休克的消息，在那之後，父親變得越來越虛弱了。
也不管手邊工作究竟完成了多少，提着行李，帶着三三，開了三個小時的車程，終於奔到了醫院，見着了父親。
父親見到三三來了，精神一下子又好起來：「三三你來啦，叫外公。」
三三聽着父親的聲音，笑得一臉燦爛。
「三三認得外公了，哦。」父親樂和着臉，「我得趕緊出院，春聯都沒寫，三三也等着我回家過年呢。」
「爸，出院是遲早的事，你昨天才昏倒，原因不明，我看要請醫生仔細檢查一下。」我說。
「檢查個屁，我早說過這是一家爛醫院你不信，他們什麼都檢查不出來，只會叫我打點滴。」
「我們問問醫生怎麼說嘛！」
「早問過了，那個醫生說，昏倒不知道是血紅素上不來還是內出血，但是他壓我的肚子，不痛，表示沒有內出血。」
「難道不能用更精密一點的儀器檢查一下？」
「哼，甭提了，醫生說，就算用斷層掃瞄也不見得看得到什麼。」父親說。
就這樣，虛弱的父親在除夕的前一天終於出院回家靜養，家人一方面開心，一方面又擔心父親有其他病徵沒有被發現。
「要過年了，我的春聯還沒寫，明天是最後一天了，我得養足精神，明天才有力氣磨墨寫對聯。」父親躺在牀上，氣弱遊絲的叨唸着。
「明天我幫你磨墨吧。」
父親搖頭，「你快帶着三三回婆家，初二再回來吧。」
爲了不讓父親操心，帶着三三，開了兩個多小時的車程，我回到了婆家。
●
除夕一早，我撥了通電話給家人，想問問父親身體狀況，卻怎麼也沒想到，父親正被送往榮總的路上。
「怎麼回事？」
「爸爸一早起來，發現肚子腫好大，恐怕有內出血。」哥哥說，「我先送爸爸去檢查，有詳細狀況我再打給你。」
掛上電話，一顆心懸在半空中，我望着抱在手裡的三三，眼淚急得快要滴落在三三的臉上。
中午，家裡打電話來，「爸爸脾臟破裂，內出血很嚴重，醫生建議先輸血，看看能不能自動將脾臟的傷口癒合，若是能這樣就最好了，不然就要開刀切除脾臟了。」
所有的事情都奔往最嚴重的地方去了，身爲三三的母親，我不知道在這樣的情況下，我該用什麼樣溫柔的笑臉面對她，我甚至悲傷的想，三三還那麼小，根本還沒將外公那張慈藹卻有個性的臉牢牢記在心裡呀。我任性的希望父親多給三三時間，等三三長大，好將他牢牢的記在心裡。
傍晚，父親破損的脾臟依舊沒能自己癒合，醫院緊急做出決定，立刻爲父親開刀，切除脾臟。
聽到消息，在婆家的團圓飯我也不吃不下了，帶着三三，我又開車奔往父親所在的醫院了，希望在父親恢復意識的第一瞬間能讓他看見三三。
●
手術進行的很快，醫生取出一顆腫脹的脾臟，引出在肚子裡累積的2千西西的血水，請家屬過目，並且解釋手術的過程。
當父親從恢復室推出來，我看見父親蒼白的臉上插着氧氣管，腹部到胸腔底下纏着手術繃帶，一臉痛楚。
我將三三抱到父親面前，三三似乎看不慣父親這模樣，有些驚嚇的紅了眼睛。
父親微微的對三三露出笑容，然後使出力氣伸出手，握住三三的小手，輕聲的安撫着三三，「三三，阿公壞掉了，不能陪你玩了，你乖喔。」
我望着虛弱的父親被一羣醫護人員包圍的身影，我想起家裡父親的書桌前，還放着父親準備好的空白對聯紙，在某個風吹進書房的午後，隨風微微掀起一角的鮮豔姿態。
這一年，是打從我父親成家40多年來，唯一一次沒能大門上，貼上他自編自寫的得意春聯。我想，父親說對了，能辛勤工作是一件雖然平常，卻是一件最幸福的事。