你想學醫嗎？
很長時間裡，我都認爲這是一個沒有人會問的蠢問題。這個世界上怎麼可能會有人想學醫，做一個即無聊又讓人害怕、厭惡的醫生？就連我爸爸都沒有問過我這個問題，僅僅爲了填補一個空白就把醫學院寫在我的高考自願書上。結果拿到錄取通知書他老人家還理直氣壯，幫你報了十幾個學校，只有一個是醫學院，還把你收了，你說這是不是註定的？事以至此我也只能用緣分來安慰自己了。
我從小就討厭醫生和醫院，也沒有什麼特別的理由，就和大多數小孩子一樣吧。可是等到自己進入醫學院，這種感覺也絲毫沒有減弱，反而愈演愈烈。依然沒有任何理由，只是主觀的排斥。就像是倫理劇中將兩個互無感情的男女硬湊到一起，只會釀成悲劇一樣。從大學一年級開始，我就不斷逃課，那時的我和身邊每天歡天喜地上課的同學們總顯得有些格格不入，特別是第一年期末考試後，我們宿舍一共八個人，六個同學拿獎學金，而我卻一個人要補考四門功課。從那以後我和同學來往越來越少，每天不是呆在宿舍睡覺就是跑到圖書飯看書，大學幾年認識的老師和同學用手指頭都能數過來。這些都曾被我原封不動地寫在我的小說裡，只是在我的筆下，整個醫學院和那些每天認真學習的同學纔是異類，而不是我。現在想想那時的同學對我這個真正的異類還是很包容的，在這裡還希望他們能原諒我曾經把他們寫在一些奇奇怪怪的鬼故事裡。另外，距離我們大學畢業已經十幾年，我的同學大多數還堅持在醫院工作，這是值得高興的事情。
直到畢業到了醫院工作，我依然對醫生這個職業喜歡不起來，無論如何努力最後還是發展到了辭職這一步，從此再沒回過過自己曾經工作的醫院。本來已經結束的一段關係，卻很尷尬的以一種微妙的形式存在着。2001年我開始寫小說，沒什麼經歷的我總是不自覺地提到醫學院和醫院的那點事，而醫學寫作竟然慢慢成了我的一個標籤。即便是我從醫院辭職已經十多年的今天，還是會不斷被人問及我在醫學院和醫院的經歷。這樣不棄不離，才真的是有緣。不過有點尷尬的是，我用醫學寫作賺錢，卻在小說裡肆無忌憚地宣泄着對它的不喜歡，竟然還得到了不少人的認可。明明寫的是假的，卻總有大批的人認爲是真的，甚至還有一部人從我的小說裡只得到了“醫生是變態”這個結論，這很是讓我接受不了。我只是不喜歡醫生這個職業，絲毫不涉及對做醫生的人的情感，我所認識的，工作在醫療系統的同學和朋友，他們全都很認真、負責地做着自己的本職工作。我那絲毫沒有現實依據的鬼故事，實在不應該影響醫生的整體形象。在這也要對我無意傷害的醫生表示下歉意。
一個自序寫得像悔過書，我也算是別出心裁，這全怪我的小說寫得太過偏激。大多數讀者讀我的小說都是從《醫生杜明》開始，他們把冷漠、血腥當成我特有的寫作風格，而事實上我寫過許多有關醫院的短文，很多的風格都與《醫生杜明》大相徑庭。《醫生杜明》就如同我寫作生涯中的分水嶺，在此之前，我那時剛剛學會上網，每天登錄的都是榕樹下和一些文學BBS，和那時的網絡寫手痞子蔡、安妮寶貝一樣，每天在網絡上寫着一些有關青*感的文字。那時自己在醫院工作，正處於和同院護士的一段戀情中，所以大部分的文字都圍繞着醫學院和醫院。我在那個時期的文字十分青澀，大部分毫無故事可言，最多是一種小情緒、小感懷。後來隨着自己從醫院辭職、戀情的結束，這種帶着酸酸味道的文字也就再沒從我筆下寫出過。以往那些上傳到榕樹下、BBS上的文字也隨着這十年間各大網站改版、停運消失了，最後只剩下唯一的備份存在電腦裡。如果不是這次準備集結成冊，我都已經快將它們忘記了。十年過去，再看自己那些稚嫩的文字，感情真的很複雜，不僅僅讓我回想起以往的經歷，還讓我重新審視了當時的自己。以客觀的角度我必須承認，從那時的文字裡我並沒有感覺到自己對醫學院和醫院的太多的厭惡，那些所謂情緒的宣泄現在看來更像是鬧彆扭一樣。
所以這本書，不會是一本醫學生啓示錄，更像是一本回憶錄，或真或假，真小憂鬱或小搞笑，但都與我的個人經歷有關。你可以選擇相信，也可以選擇不信。
你想學醫嗎？
如果現在再問我這個問題，我的答應依然是，不想。
但如果問我，你後悔學醫嗎？
我的答應也只會有一字，不。