149.第148章 《魔戒》

第148章 《魔戒》

一週後。

艦隊街,《泰晤士報》總部。

主編喬治·厄爾·巴克爾正在辦公室內,兩隻腳搭在辦公桌上,悠閒地晃盪着,桌子上的茶杯中,紅茶也跟着晃出一圈圈的旋渦。

他雙手舉着一份報紙,

報紙只有《泰晤士報》版面的一半,

換句話來說,這是小報。

在辦公桌另一側,一名辦事員小心翼翼地看着巴克爾,問道:“主編,這次可以了嗎?”

巴克爾皺起的眉頭緩緩舒展,

“勉強說得過去了。”

確實是“勉強”,

因爲這份報紙的報道比之《鏡報》仍有不足,

看看標題就知道了,

人家《鏡報》是《泰晤士河:倫敦市民已經沒空跳水了》,而自己這邊是《泰晤士河水質再檢測!?》

兩相一比,差距實在太大了!

文章擺在面前,讀者會選擇哪一個,用膝蓋想都知道結果。

巴克爾嘆氣,

“對了,報紙的名字決定好了嗎?要跟《泰晤士報》撇清關係,但又不能撇得太清。”

這要求非常離譜。

辦事員爲難地摸摸鼻子,沒敢搭腔。

巴克爾也知道難辦,說道:“不用緊張,慢慢想吧。”

說着,將小報的樣稿丟回了桌面,隨後拿起紅茶,小口啜飲起來,發出“呼嚕呼嚕”的聲音,甚是愜意。

辦事員不解,

“主編,我們爲什麼不今天就印發啊?”

兵貴神速,

這一點在新聞業尤其重要。

而且,現在是全倫敦的報紙都在與時間賽跑,爭取繼《鏡報》之後成爲第二個發行的小報,

發行得越早,越有可能佔據有利的市場地位。

退一步講,如果小報的路走不通,早點兒接受市場的考驗也非壞事,俗話說得好,“早死早超生”嘛~

巴克爾瞪了對方一眼,

“豬腦啊你!?今天發新報紙?你是擔心死得不夠快嗎?”

他站起身,摁着辦事員的後腦勺來到了窗戶邊,指着艦隊街的不遠處,說道:“你看!伱瞪大了眼睛仔細給我看看!《鏡報》門口都快特麼的被圍起來了!”

辦事員被上司批評,唯唯諾諾地不敢開口。

巴克爾繼續道:“知道爲什麼嗎?今天Lu發新小說!這個時候你敢跟《鏡報》硬碰硬嗎?”

辦事員“唔”了一聲,

“抱……抱歉……”

廢物!

巴克爾搖了搖頭,隨後道:“你們先去準備吧。爭取能在本週……不……”

話說到一半,他的目光微沉,嘴角劃出一個陰險的弧度,

“聽着,你一定要在兩天內把小報的事情定下來!我們正好也可以藉藉Lu發新書的東風。”

辦事員表面上連連點頭,心裡卻開罵了,

也不知道是誰剛纔說不要急的。

他躬身道:“那我先走了。”

巴克爾擺擺手,

“滾吧。”

辦事員退出了房間。

巴克爾端着茶杯,站在窗邊,看着《鏡報》報館的那些人羣,

驀地,他將杯中紅茶一飲而盡,隨後便披上了風衣,帶好圓頂帽,徑直出了辦公室,朝《鏡報》報館走去。

天空陰沉,

濛濛細雨落下,打在巴克爾的帽檐上,發出輕微的聲響。

皮鞋踩出淺淺的水痕,涼意順着鞋子的縫隙灌進來,讓腳掌感覺到絲絲寒冷。

對於服務業,有句老話叫:“颳風減半,下雨全完。”

就比如開咖啡館,

若當天颳大風,那營業額就要對半砍;

若是下雨,必然虧個底兒掉。

但這話好像不適用《鏡報》,

細雨竟然完全澆滅不了讀者的熱情,巴克爾越往報館去,聽到的有關Lu的新書的討論聲就越大,

“你買到了嗎?”

“沒有。不過我聽說了,Lu的新書好像是奇幻類型。”

“啊?我還以爲又會是大偵探波洛的故事哩~”

……

奇幻故事?

巴克爾心中暗道陸時糊塗,

誠然,《霍比特人》是絕妙的作品,甚至改變了奇幻小說的創作方式,

但《羅傑疑案》的影響力比它大太多了,

更何況《福爾摩斯歸來記》剛剛完結,正是用相同類型的小說續上偵探熱度的好時機,寫奇幻小說屬於純純的出力不討好。

有錢不賺?

陸時怕是犯文青病咯。

巴克爾嘴角勾起一個弧度,喃喃自語地嘀咕:“呵,作家~”

他朝人羣中擠去。

結果,旁邊有個人不滿地說:“喂!你注意點兒!”

巴克爾低頭,看到身邊的人被自己踩了腳,便擡起頭,下意識地準備道歉,

但當他看到對方的臉,整個人都愣住了,

“道爾醫生?”

道爾:!!!

趕緊拉下雨衣兜帽,把臉隱入陰影。

詭異的寂靜橫亙在兩人之間。

巴克爾努力憋笑,說道:“道爾醫生,你也喜歡Lu的小說啊?怎麼?沒買到今天的《鏡報》?”

道爾偏過頭,裝作沒聽見。

巴克爾繼續道:“你和Lu……呵呵,作家之間果然是惺惺相惜的啊……”

這話透着股陰陽怪氣。

道爾臉黑,冷笑着反擊:“巴克爾先生,看來你也和陸教授惺惺相惜。畢竟,《鏡報》和《泰晤士報》都是暢銷報紙,日均銷量可以突破十萬份。”

巴克爾跟着臉黑。

事實上,《鏡報》的日銷量可能已經不止十萬份了。

小報的出現徹底改變了報業格局,

人們從沒想過,報紙可以不用坐下來閱讀,而是將之捲成卷夾在腋下,只要有空閒,走到哪裡都可以讀一讀。

且《鏡報》的內容十分親民,風格也博人眼球,讓人慾罷不能,

在倫敦街頭,它甚至被稱呼爲“平民報紙”。

幾乎所有報社都受到了衝擊。

巴克爾說:“道爾醫生,我認爲《鏡報》的日均銷量並不像它宣傳的那樣高達十萬份。”

道爾嘴角勾了勾,

“不信?哼,也是,畢竟《泰晤士報》在宣傳銷量的時候會作弊,把賣到海外的、庫存積壓的都算進去,然後往地上一躺,說自己很牛X。”

道爾跟《海濱雜誌》的主編赫伯特·格林霍夫·史密斯相熟,知道業內潛規則,

他那麼說,純粹是吐槽巴克爾以小人之心度陸時君子之腹。

巴克爾被懟得說不出話。

這時,一隊馬車緩緩駛來,停在了《鏡報》報館的門口。

最前面的馬車跳下來了一個人,正是斯科特。

他大喊着揮手,

“都讓一讓!諸位!別再堵着門了!”

當然沒人聽他的。

報館前的讀者將馬車車隊圍了個水泄不通,手中拿着硬幣或紙鈔,高喊着自己要買報紙。

斯科特無奈,只好對車伕點點頭, 車伕會意,搬了一個箱子下來,裡面放着剛印好的《鏡報》。

沒辦法,報紙實在是賣得太好了,必須不斷加印,印多少就運到報館多少,然後在兩到三小時內被搶購一空,

之後再加印、再搶購,

循環往復。

陸時也想擴大印刷規模,可印刷機的購買、運輸、調試都需要時間,

而《曼徹斯特衛報》、《蘇格蘭人報》、皇家出版局本身又有各自的印刷任務,能抽調出來的印刷機不夠,所以只能出此下策,印多少賣多少。

所以,日均十萬並不是《鏡報》的銷量天花板,而是印刷天花板。

斯科特大喊着維持秩序,

“諸位不要搶!”

這話反倒成了提示,

有許多讀者拿完報紙,扔下錢就跑了,

硬幣堆成了小山,還夾雜着偶爾幾張紙幣,其中甚至有一先令。

報童們比普通讀者要狠得多,打開隨身攜帶的郵差包,將裡面的其餘報紙倒空,然後拼命把《鏡報》往包裡塞,能塞多少是多少。

巴克爾和道爾也拼命往人羣中擠去。

過了好一陣,他們才搶到了報紙,跑到附近的一處屋檐下。

道爾從懷中摸出報紙,翻到小說版,貪婪地閱讀。

巴克爾看看外面的濛濛細雨,說:“道爾醫生,你也不怕報紙淋溼啊?這可是我們好不容易……”

話音未落,

“你別說話!”

道爾嚴肅地打斷巴克爾。

就像是被報紙施加了魅惑術,道爾的注意力全都集中在了小說上。

巴克爾環視一圈,發現周圍像道爾這樣的人不在少數,

有的甚至將身子扔在了雨簾裡,報紙則置於屋檐下,還要提起隨身的雨衣,罩住報紙,雙層保險以確保不會淋溼。

這小說,真有那麼神?

巴克爾不由得好奇,湊到了道爾身邊。

道爾滿頭黑線,

 ̄□ ̄||

“你剛纔不也搶到了嗎?看自己的啊喂!”

巴克爾嘿嘿一笑,發揮死皮賴臉的精神說道:“咱倆看一份就是了。”

道爾想罵人,

“你!*@¥#%……”

巴克爾擺擺手,

“安啦~”

隨後便將注意力集中到了小說上,

“《魔戒》?”

單看這個名字就能知道是奇幻小說了。

小說開頭是一首詩:

天下精靈鑄三戒,

地底矮人得七戒,

壽定凡人持九戒,

魔多妖境暗影伏,

暗王坐擁至尊戒。

至尊戒,馭衆戒;

至尊戒,尋衆戒,

魔戒至尊引衆戒,

禁錮衆戒黑暗中,

魔多妖境暗影伏。

……

巴克爾挑眉道:“這是什麼?”

道爾嚴肅道:“你難道沒讀過《無人生還》?在小說的開頭使用童謠、詩歌,可以很好地設置懸念。說不定,這首詩在《魔戒》中又是類似預言的存在。”

巴克爾想到《無人生還》,

在小說中,出現的角色全都按照童謠中的描述死去,

這種技法便是所謂的“童謠殺人”。

巴克爾說:“你的意思是,這部《魔戒》會像《無人生還》那樣,劇情按照詩歌發展?”

道爾嘆了口氣,

“蠢!”

巴克爾:???

“你說什麼!?”

道爾回答:“在《羅傑疑案》裡面,Lu用了敘述性詭計的手法,說白了就是利用人的思維慣性,因爲讀者會下意識地認爲小說中的‘我’不是兇手。這部《魔戒》說不定也是一樣,利用思維慣性,讓人們認爲開頭的這首詩和《無人生還》的童謠一樣。但兩者可能截然不同。”

巴克爾不由得白了道爾一眼,

“我覺得你想多了。”

道爾擡頭,

“怎麼?”

巴克爾說道:“這可是奇幻小說,又不是推理小說。”

說完,還不忘加一個字:

“蠢!”

道爾頓時無語。

巴克爾嘿嘿一笑,繼續往後看,立即就發現了“比爾博·巴金斯”這個名字,遂知道了《魔戒》是《霍比特人》之後的故事。

小說共連載了三章,

比爾博·巴金斯在他的111歲生日宴會期間離開了夏爾,他的堂侄佛羅多·巴金斯繼承了魔戒。

甘道夫認爲這枚戒指可能是至尊魔戒,於是前往米那斯提力斯查閱埃西鐸的卷軸,返回夏爾後要求佛羅多將魔戒帶至瑞文戴爾,聽取該地領主埃爾隆德的建議。

於是,佛羅多和他的三位好友山姆、梅里、皮聘開始了旅途。

道爾是作家,巴克爾是編輯,

兩人閱讀的速度很快。

可是即便如此,因爲小說實在是過於精彩了,有許多地方值得反覆咀嚼、消化,導致兩人讀了很長時間。

當他們放下報紙的時候,天色已經暗了,

雨也不再是濛濛細雨,

豆大的雨點落下,砸在地面的積水上,發出噼裡啪啦的響聲。

巴克爾露出悵然若失的表情,

“這本小說……這本小說……阿嚏!”

他打了個噴嚏。

一旁的道爾這時也感覺渾身發冷,趕緊跺跺腳,想要通過運動讓身體暖起來,

結果,他雙腳一落地,才發現鞋子裡不知何時進了水,導致襪子一片溼冷不說,還黏糊糊地貼着腳底板,讓人非常不舒服。

道爾環視一圈,

沒想到還有人在淋着雨讀報,因爲過於專著,根本沒注意到雨下大了。

道爾嘆氣,

“完了……這就完了?”

巴克爾點頭,說:“我感覺這本小說比《霍比特人》要精彩得多。而且,從開頭來看,似乎是一篇真正的奇幻史詩,故事的世界觀極其宏大,彷彿創造了一個真實的幻想世界。”

兩人對視,

“你也是這麼想的?”

“你也?”

他們都感覺,陸時創作得並非連載小說,而是將小說以傳統的方式寫完後再進行切分、連載。

道爾算算時間,

“從《霍比特人》完結到現在,一共多久?”

巴克爾說:“大概三個月?應該不到。”

三個月……

兩人的目光移向《鏡報》,同時露出難以置信的表情,

真有人能這樣寫作的?

“Fxxk!”

他們忍不住異口同聲地暗罵。

(本章完)

213.第212章 全球大學排名第6章 大師第9章 這TM是哪來的神仙!?270.第269章 一本在詞典旁邊賣的書第347章 《盜火》192.第191章 我這種資本家,在白宮有影響是181.第180章 美國,就是大明!大明,就是美255.第254章 遙遙領先129.第128章 理想的化身第34章 新史學的奠基人97.第96章 “道”心破碎第25章 有高人263.第262章 陸教授說的對!252.第251章 驚世駭俗的悼詞142.第141章 訃告248.第247章 代入感207.第206章 須當雅量第324章 你就是我寫作路上的導師!231.第230章 致敬236.第235章 無所不能的神仙第37章 客座第3章 阿瑟柯南道爾第348章 新的傳統153.第152章 陛下,你理智一點啊喂!第31章 它也配!?84.第84章 銳評第353章 後日談3 戰敗方,沒有選擇第41章 巴黎來信第27章 傳播第327章 《教父》?《大佬》!第77章 我,不在乎202.第201章 現在已經是秋天了,注意保暖168.第167章 首相辭職249.第248章 真特麼艹蛋!258.第257章 沒有人,比陸時,更懂,法國第341章 世紀大和解146.第145章 我們可以畫!第339章 他要求你對他負責245.第244章 他們不配!128.第127章 文學獎206.第205章 蹭子的自我修養254.第253章 陸教授,求你教我!233.第232章 快槍手又神槍手264.第263章 特別授課221.第220章 易卜生第38章 小白兔真是好忽悠啊276.第275章 永垂不朽267.第266章 帽子戲法216.第215章 微不足道的作家和微不足道的工187.第186章 陸教授可真是美國國父151.第150章 親愛的 偉大的 英明神武的陸219.第218章 他憑什麼跟託翁比!?174.第173章 一波又起140.第139章 “最偉大”第34章 新史學的奠基人第325章 牛馬,就是牛馬!256.第255章 好字!真兒真兒的好字!第344章 一般人學不來第29章 上門請教第21章 女王有請251.第250章 領先一百步第21章 女王有請239.第238章 咱們大英有平民娶公主的先例嗎第61章 喜劇的內核184.第183章 《顛倒》122.第121章 讓暴風雨來得更猛烈些吧!135.第134章 席捲巴黎266.第265章 《洛麗塔》268.第267章 陰險149.第148章 《魔戒》第321章 招生問題112.第111章 大英博物館第347章 《盜火》210.第209章 忠誠!堅定!永不背刺!214.第213章 搗陸派和挺陸派第27章 傳播248.第247章 代入感第45章 幹TM的!第350章 陸時的聲音266.第265章 《洛麗塔》184.第183章 《顛倒》第313章 陸教授,你是知道我的252.第251章 驚世駭俗的悼詞245.第244章 他們不配!143.第142章 這特麼的是什麼怪物!?155.第154章 請讓我拜你爲師!第32章 見證85.第85章 賣報紙的小女孩135.第134章 席捲巴黎265.第264章 他們發生了嗎?第43章 整個歐西北都打成一鍋粥啦!216.第215章 微不足道的作家和微不足道的工第298章 玩剩下的249.第248章 真特麼艹蛋!117.第116章 這個獎,不評也罷第78章 賭約295.第294章 內定獲獎93.成績彙報和更新說明