在那之後，總覺得天空就離我遠去了似的。即便傷勢癒合，每每摸到失去了小腿的膝關節的接口，明明並沒有痛覺，卻仍然彷彿能夠感覺到那種揪心一般的疼痛似的。
在這裡，沒有輪椅，沒有假肢，如果身邊誰都沒有的話，我無異於廢人。不要說是出門，就算只是一般的生活，自己都沒辦法料理。因爲大腿以下的部分，我全都沒有……
“希穗！午餐！我送進來咯！”
今天的老媽也一如往常。雖然偶爾也還會看到她爲我哭泣的模樣，但是最近卻也彷彿已經習慣了似的，再也沒有哭泣過了似的。不過，如果偶爾有哭泣的話，也有可能避開了我就是了。
我扭頭向門口看去，看着老媽端着手中的東西進來。
在這個沒有父親的家裡，一直都是老媽一個人照顧着我。從小……一直……就算現在我已經長大了……
可是，一想到將來，直到死亡，我都仍然要讓她操心，想到這裡，總覺得心裡就有一種怪怪的感覺。還不如，就這樣在車禍中死了，是不是還更好……這樣的……
老媽是上一代的巫女，原本風家的嫡女，後面還有一個弟弟。從我出生之後，雖然我是男的，但是因爲父親早逝，巫女又是村民眼中神聖不可侵犯的存在，再婚也就變成了一種奢望。而那個奪走父親的元兇，恰恰，也是車禍……
我沒有吃麪前的食物，不是因爲不好吃，相反的，面前的一切，都是平時我最喜歡吃的。只是看到這些，也能夠明白，就算只是日常小事，只要是能讓我心情好一點的，老媽就彷彿都在費心去做似的。但正是這樣，才讓我覺得，更加難受。
我不想要給任何人增添負擔，即使這個人是親人。將來，當這位母親頭髮花白，年紀老去，是要讓她丟下我一個人不放心的死去？還是在她死去之前，我先選擇死亡？總覺得，不管是哪一個都很殘酷……
“希穗……”
老媽的聲音裡略帶着一絲戰戰兢兢的試探，彷彿在我面前，所有對話都會變得那麼的小心翼翼的似的……
希穗？風希穗？不管怎麼聽，這都是一個女生的名字吧！事實上不就是這樣嗎？除了村長，村長身邊的人，媽媽，爺爺奶奶外公外婆，還有我自己以外，所有人都以爲我是女生，就算心中什麼都明白，嘴巴上，卻始終要咬緊，我是巫女的這一點。正好我又長了這麼一張圓圓的中性面孔，從小服食藥物的我，甚至連男性的第二特徵都還沒有開始發育，青春期就這樣過去了……然後，在那之後，我也將永遠以女生的身份，扮演着巫女繼續下去……
“不喜歡吃這些嗎？如果不喜歡你就說，想要吃什麼就跟媽媽說？你要什麼媽媽都給你買……好嗎？希穗……”
我仍然呆呆的聽着天花板，彷彿將所有的話，所有的內容都過濾掉了似的，腦子裡，始終都是一片空白……
“希穗……求求你不要這樣好不好？你這樣……”
老媽說着扭頭到了一邊，即使聽不到啜泣聲，但是那扭向一邊不看我的表情，卻始終讓我覺得，老媽在哭泣……
時間彷彿就此沉寂，仰頭看到的，彷彿永遠都會是天花板似的，以後，我也就只能跟這片天花板過日子了嗎……
“想看……天空……”
嘴巴，明明是我的，卻又好像變得不是我的了似的。
是因爲此時的腦袋裡什麼都沒有的關係嗎？這種感覺，簡直就好像只是想到了什麼，嘴巴就好像自己說出來了似的……
“希穗……”
媽媽的臉上露出了一片不可思議的模樣，看着這邊，驚訝的……帶着眼角的那滴淚水……
“我想……看天空……藍色的……安靜的……飄着白雲……”
語言能力應該沒有受到障礙纔對的，爲什麼從我嘴巴里說出來的話卻無法變成一句完整的話呢？
“天空……”
“希穗……”
不過纔對她說了那麼幾個詞而已，爲什麼呢？爲什麼要露出這樣苦澀的，彷彿淚水隨時都可以噴涌出來一般的表情？爲什麼要這樣看着我？
“你終於說話了……希穗……你終於肯跟媽媽說話了……”
抱着我的這雙手，靠在老媽胸前的老媽的衣服上，仍然是那樣的味道。香香的，帶着洗衣粉的味道……
說話？我剛纔，說話了嗎？或者說，從那之後的我，一直都沒有說過話嗎？明明看到了很多平時好像從來都沒有注意過的東西，明明想了很多，悲傷的，過去和未來，可是，我卻從來都沒有說出口過嗎？
可即使如此，老媽也仍然注視着我，守護着我嗎？
“老媽……”