二候，玄鳥歸；燕去也。
親愛的龍波女士：
在現實生活中我幾乎沒有什麼社交活動，這對於我而言其實是有些尷尬的，但是很大程度上也是因爲我要創作的緣故。十年之約完成之後，我會在生活方式上有很多調整。其實一些小規模的調整一直都在延續，特別是在單位工作上變了分工之後，我一直都在設法加強自己在社交方面的投入，爲的是儘可能的分散精力過度集中在工作上的狀態。在現實條件下，我沒有辦法去遠行，於是我就通過想象去一些地方旅遊。最讓人感到印象深刻的就是最近在這方面做的一點努力，其實洛陽引起我關注不是最近發生的事情，很久以前我就開始關注它，只不過現在因爲某一個偶然的緣故，我對它的關注似乎驟然增加。因爲要關注洛陽，於是順帶着連汴梁也引起了我的注意。我希望有那麼一天，真的能夠去洛陽、去汴梁遠足，在那裡看各種風物，與在地的朋友聚會。
在那次神遊當中，我去了很多地方，比如應天門、龍門、還去了一些現實上並不存在的地方，比如說玉華宮，又比如郊社朝廟之所，不僅如此還在裡面舉行了宴會，與席間那些事實上並不存在的人相談甚歡，離別的時候，彼此都感到有些不捨。假如去了汴梁，他們拿的出手的景點更多，也許我的行程會更加的精彩。在那次神遊當中，一共有十二個人蔘與到了我這一次行程當中。我分別爲這十二個人起了名字，因爲一些特別的原因，我不方便把這些人的名字一一列出，昨天晚上的時候與程先生次會談，這位先生一如既往的不靠譜。當然他自己可能不是這麼認爲的，但是沒有關係，我們共事的機會不多，如果有什麼事情需要有人來做，我大概不會把這件事情拜託給他。或者說無論如何也不能把希望寄託在他的身上，否則一定會大失所望。如果程先生看到我的這段描述，也許會感到沮喪，也許不會把這放在心上。
最近洛陽寄託了我太多的想象，我希望那是一個山水建築錯落有致，那裡就算是一粒灰塵都帶有濃郁的藝術氣息。我覺得藝術可以讓人感受到一種溫情，但是話說回來，我這輩子沒怎麼跟洛陽人打過交道，所以並不清楚洛陽人大概是怎麼樣一個情形。通過視頻去觀察洛陽，我覺得他們多少有一點落寞。而且我覺得他們很喜歡用一個詞來描述自己，就是所謂神都。提起神都，人們很自然的就想起武則天，而武則天真的是值得他們那麼懷念的人嗎？我編了一個詞叫做河洛老家、祖上所居，這裡有大量的古文明遺址，出土了大量的上古遺物。如果這裡能夠更多的展示自己關於禮樂方面的東西，如果更多的宣傳另外一個人，這個人就是周公。我有理由相信洛陽會比今天看起來的樣子更具有影響力，但我相信我的話，他們是聽不進去的。他們也沒辦法聽到我的聲音，就如同昨天中午的時候，我製作了兩個視頻，卻沒辦法在短視頻平臺上發出去。
我覺得自己在文字方面的才能並不是特別突出，越是寫的東西多了，越能夠深刻的感受到這一點，比如我在描述建築描述器物，總是沒有辦法用文字把他刻畫的非常精準。在描述一些活物風或者其他東西的時候，總是沒辦法把它描述得非常傳神，在描寫內心活動的時候，其實沒有辦法進入人物，因爲我所描寫的那些人物的內心活動都是我自己在那兒活動。比如說在我撰寫的那篇文章裡，當我走出了洛陽的火車站與前來接我的人熱情相擁，那個時候我到底是帶着什麼樣的一種情緒呢？我希望我寫出來的東西有煙火氣，有人情味，我希望我的文字是有感情的。一些人士寫的文字都帶着一種冰冷的感覺，我覺得這種冰冷的感覺我也有。
雖然我本人不是一個特別理性的人，但我感覺自己寫出來的東西，每一個字都冒着寒氣。假如有那麼一天，我行走在街上。也許天空下着雨，我迎着溼氣來到一家咖啡店。店員在一個白色的杯子裡注入咖啡，咖啡冒着熱氣，帶着些許禪意。我特別喜歡那種生活在都市的感覺，在都市裡感覺到四季的變化。比如說，當我坐在咖啡店裡一邊喝着咖啡，一邊翻着書的時候偶爾，看到在不遠的前方坐着一個穿着風衣的女人。她的手裡也端着一杯咖啡，她是前面放的那本書也跟我的一樣。即使後面什麼都沒有發生光，這個就足以顯示出一種詩意。易先生說生活不是詩，這種看法無疑是錯的，因爲詩人很多都經歷過坎坷，甚至是在血淚當中度日。可從他們的手底下流出的文字總是帶着幾分悽美，所以詩人所表現出來的美學大多數情況下都不是來自於幸福，他們是在生活的水與火當中逐漸淬鍊出來的。
有時候我也這樣問自己，我到底算不算是一個詩人呢？我的生活如此的無趣乏味，有時候我也在比較飲酒與喝咖啡到底有什麼區別？咖啡的味道是浪漫的味道，特別是那種手磨咖啡。特別是在都市裡，在街邊、在小巷，或者是在某一片由摩天大樓組成的叢林的一個角落。這個角落也許非常的安靜，但也有可能非常的喧鬧。人們在喧鬧聲中忙碌的工作，可也能夠看到在某個安靜的角落，有幾個人在那兒摸魚。某外景主持半年時間就在網絡上紅的一塌糊塗，當她紅了之後，有很多人試圖解釋這一現象。甚至有人想要總結出規律，然後按照這些規律設計出一套劇本，從而成批的往出輸送，能夠引起大家關注的人。我覺得她就是迎合了大家某一種想象，用迎合這個詞也許不大妥當，應該是她創造了大家想象的空間。我覺得她是一個美好的人，所以在我設計的洛陽最好有很多非常深的巷子，當你走進這個巷子的時候，你感覺不到這是一座很大的城市，你能感受到的這小小的巷子就是一個宇宙。
當一個城市被分割成一個又一個單獨的空間，整個城市的生活節奏就會慢下來而慢下來就會讓你產生一種很溫馨的老家的感覺。我希望將來自己能夠創造出很多美好的東西，我希望這些東西能夠被人銘記，被人們傳播。有一天我不在人世了，我創造的那些東西仍然能夠激發人們對美好生活的想象和憧憬。當我行走在水邊，當我行走在橋上，當我行走在水泥的叢林中間，當我行走在林蔭道上，當我行走在鮮豔的花叢中。如果外面下着大雪，屋子裡卻溫暖如春。空氣中有着濃郁的咖啡的味道，在這咖啡的味道當中夾雜着牛奶味兒。我又產生這樣一種幻覺，也許我們來到了一處酒屋，老闆是一個單身女人。
雖然三十出頭，但看起來更有味道。看着她在那裡忙碌，很有一種賢妻良母的感覺。這個時候我們朋友當中有一個人與她一來一往之間眼神非常的火辣。這個故事可以往下編很多，可以把它編得極爲有趣。我們都希望自己是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有益於人羣的人。然而真實的情況是，我們碰到的人往往既不高尚也不純粹，爲了自己的利益一點也不在乎犧牲他人的利益。我覺得我是一個熱愛藝術的人，但是我的這種熱愛沒有以恰當的方式表現出來。而且我這個人也不是像自己以爲的那樣懂藝術，如果可以的話，我希望自己是一個非常在行的人，我不僅懂得鑑賞油畫、國畫、瓷器、傢俱，還能夠鑑賞藝術這一行裡面的形形色色的人。我希望自己是對人有研究的人，我這一生也許賺不到什麼錢，也許沒有一個幸福的家庭。也許孑然一身到死的時候什麼都沒有留下或者是留下的東西，最後也不知道歸誰所有。
如果一定有什麼東西要留下的話，我希望留下的是我的作品，而我所希望的這種留下作品的方式不是自己的私藏，而是把作品留在受衆的心中。現在這樣一種環境風氣是我個人非常不喜歡的，但是又無可奈何。正所謂物極必反，三十年河東，三十年河西。有的人趕上了冰封的時代，有的人趕上了解凍的時代，一個時代的人有一個時代的痛苦，一個時代的人有一個時代的絕境。當我看到有一個女人覺得現在挺好的，她對自己非常的滿意，我很佩服她這樣的人，但我很討厭她這樣的人，可這又有什麼辦法的，每個人有自己不同的利益，從而形成不同的價值觀。當世界重啓解凍的時候，那個時候我已經是一個年過六旬的老人了。也許在將來的時候我追憶過去，而我所追憶的那些過去，其實從來沒有存在過，那都是我根據自己的想象編造出來的真實的情況，永遠比想象的慘淡寂寥。
最近有一個歌唱類的節目正在計劃播出，或者它已經播出了。具體以什麼樣的一種情況在播出，我還猜測不到，我希望自己能夠具備一種能力，把一個故事講得特別的溫馨，我也希望有一天也許我可以創作一些影視類的作品。不求用它賺很多錢，我只希望能夠引起大家的共鳴，讓整個社會都具有一種溫情，我所說的溫情不是人情。人情的背後是利益的計算，而溫情就是付出和感動。我非常愧對我的父母，可我還是不願意去見他們，因爲我只要見他們就會觸及到一些，我沒有辦法迴避，但我又想要回避的問題。我不止一次陷入了絕境，在很多次我都從絕境當中解脫出來，但我意識到這一次我可能過不了這一關。
我對於藝術有一種執念，這種執念不是在藝術上精益求精。而是儘管生活困頓，儘管世俗的洪流讓我搖搖欲墜，可我仍然沒有辦法徹底的放下它。當一個人賺了錢之後，他也許會考慮把這些錢變成一件又一件的藝術品，當藝術品累積到一定的程度，他就會想着開一家博物館。我覺得這樣的人是值得尊敬的，因爲他把自己積攢的寶貝拿出來與大家分享。我希望未來我生活的地方能夠有一種藝術的氣息，即使我所生活的那個大的環境感受不到，我也希望在自己那個小小的空間裡，能夠製造出這樣一種信息。我希望有人能夠愛上我寫的東西，我覺得當我不再寫長篇東西的時候，我的文字也許更有生命，因爲它更貼近生活，長篇的小說往往需要一生去醞釀，一個人在有生之年拿出一兩部有質量的長篇小說就已經很不錯了，如果一口氣來了十部，每一步都在二百萬萬字以上，它們的質量就可想而知了。尤其是這位作者還是一個生活沒有什麼閱歷的人。
我不希望自己是一個生活在一種鬥爭氛圍當中的人，我不希望我所生活的這個區域，幾乎所有的人都在鬥爭，但是我覺得這種情況正在出現，我不可避免的要被捲入的鬥爭當中去。未來讓我感到焦慮，讓我感到擔憂，而眼下的人卻對未來非常的樂觀，比如何先生和李先生。未來我們將開啓的是什麼呢？是一扇希望之門，還是一扇地獄之門？到了下一個十年，我到底會是怎麼樣一個樣子呢？我聽說電視上呈現出來的那種美好的感覺其實都是排練好的，並不是拍到了現實生活當中真實的情況。對於那位運動小將而言，今年無疑是一個特別不一樣的年份，但是從這一天開始，她將面臨嚴峻的挑戰。她將續寫傳奇，還是將見證下一個傳奇。在這近十年的光陰，雖然寫了很多失敗的作品，我還是覺得有很多收穫，雖然這些收穫看不見摸不着，甚至感受不到，但我相信這收穫是一定存在的，哪怕它只是教訓。
昨天晚上社羣裡有三個人在喝酒，兩個人喝的是白酒，只有我喝的是黃酒，兩個喝的是冷酒，只有我喝的是溫酒。用糧食釀造的酒與工業酒漿到底哪一個比較好呢？我越來越感覺到酒是一種美好的東西。我不知道將來自己會不會以一個文化人的身份。被後來人所銘記，還是說像萬千沙數一樣消失在滄海當中？我並不希望被多少人記住，人死如燈滅，但我害怕出現這樣一種情形，在我活着的時候，自己彷彿就被衆人遺忘了一般，其實被衆人遺忘也無所謂，主要是我喜歡的人也沒辦法記住，我在意的人也沒辦法肯定我。而我在意的人其實寥寥無幾，有時候我只在意自己對自己的評價，可就是這種情況，我也沒有辦法符合自己所設定的標準。
如果我真的置身於一個酒屋當中，如果同席還坐着幾位朋友。桌上的菜冒着熱氣，酒也是被燙熱的。大家有說有笑，那個時候能談論一些什麼話題呢？其實在一個小小的酒店裡，就能夠感受到世道變化、滄海桑田，在一個小小的茶館裡就能夠感受到王朝的興衰，我覺得文學家的視角就能夠化腐朽於神奇，在別人的眼裡，稀鬆平常到了文學家的筆下就發生了翻天覆地的變化。文學傢俱備一種能力，這種能力既平常又非凡。雖然今天技術越來越發達，但我有一種感覺，未來文學勢必要走下坡路的。如果人未來人們讀到的詩歌，散文小說，或者其他的東西都是由人工智能創作的，人工智能可以掌握很多寫作的技巧和套路，在技術方面它可以做到比人更加的嫺熟老道。但它不是人，它沒有人的情感。未來學術報告可以由人工智能來撰寫文學作品，如果也是人工智能創作的。人類的未來將非常的堪憂，因爲它將被機器人逐漸淘汰。
我覺得之所以現在能夠稍微恢復一點創作溫情的文字方面的能力，是因爲我從某種程度上恢復了在社羣裡與朋友之間的交流，我覺得這種交流非常必要。對於社羣裡的其他人來說，他們不缺這個東西，對我來說卻是非常稀缺的。假如有那麼一天，我的生活當中也出現了煙火氣也出現了、人情味，也許我的生活會有所不同，也許我的創作會比現在更好，不過人生在世你能主宰的東西又有多少呢？很可能到了那個時候我沒有大量獨處的時間，根本沒有精力去從事創作了，每天像驢一樣幹活，像狗一樣討好別人。我對自己所從事的這份工作感到深深的厭惡，但是我又沒有辦法從中解脫出來。上天要拋棄我，我又有什麼辦法呢？我對於自己昨天晚上做撰寫的那篇文章，大致上還是比較滿意的。我對於自己之前所創作的那首信天游，也是感到滿意的。
作爲一個文學家，應該經常出去走一走看一看，感受生活當中的煙火氣和人情味。而不是把自己鎖在房子裡硬想，從某種意義上來說，相對於多年以前，我的創作水準可能有一些退步。因爲創作長篇小說，大量的消耗精力，以至於我養成了硬編的習慣。或許我應該習慣於又一種緩慢的節奏，重點展示細節。來描述一部長篇的，充滿人情味和煙火氣的故事，王先生到底是一個什麼樣的人呢？在他看來像我這樣一個人是不是值得交往？白先生總體來說還是不錯的，也許將來的某一天可以跟他再喝一回。我記得那天跟白先生喝完酒之後，我就留下了一首長詩。這首長詩對於我來說是得意之作，我想別人讀了也會有不一樣的感覺。酒是一種美好的東西，可以讓人聽到這樣那樣的故事。
如果真的有這樣一個酒屋，如果真的有這樣一位老闆娘。如果他每天都能夠聽到許許多多的故事，也許他的某一根神經會被觸動，這個時候她也會留下一些作品。也許我們會走進她的臥室，她的書房，她的客廳。裡面充滿了濃郁的藝術氣息，落地窗木質地板，陽臺上有殘留的咖啡的味道。角落裡平躺着，一把尤克里裡。還有她幾幅沒有畫的畫作，我希望自己是一個有故事的人，而一個有故事的人一定要到外面去走一走，否則怎麼會有故事呢？因爲某些原因或者根本就沒有什麼原因，長官取消了年假，我覺得他的這種做法非常的卑劣。如果這個人不遭報應，天理難容。老子每年也就掙那麼一點錢，憑什麼不給老子休年假呢？總有一天這個傢伙會被查出問題來，總有一天他會受到嚴厲的制裁。不過天下的長官又有幾個是好人呢，哪一個不是兇殘刻薄？哪一個不是心腸歹毒呢？
王先生是一個特別有故事的人，我特別羨慕他這一點，如果有一天老了，我能有很多故事講給後來的人聽，如果我老了，我的經歷卻是一片空白，那真的是此生無趣。當然也有這麼一些人，他的精力本來就沒有什麼出彩之處，而他又非常的健忘，人到中年就已經把自己的前半生幾乎忘了個盡光。這樣的人是沒什麼意思的，我將來到底會是怎麼樣一個鬼樣子呢，我的人生到達終點的時候會是怎麼樣的呢？也許我到老就是一個臨時工，我到老就是一個單身漢。我可能死在一個地方爛了，臭了十幾天都沒有人知道。也許我會被悄無聲息的埋在深山，一個不爲人知的地方。這對於我來說沒有什麼不能接受的，因爲是上天的安排，以爲這是沒有辦法逃避掉的。我覺得我是一個熱愛文學的人，我已經爲它付出至少十年以上，可如果從中沒有辦法看到我的天賦，這也是非常讓人感到悲哀的。
此致
敬禮
你的朋友陶唐
新豐九年八月十一