我姊妹四個，上面是一個哥哥，一個姐姐，下面是一個弟弟。等到我上初中的時候，哥哥已經結婚，而姐姐和弟弟一個因病，一個因不好學習而輟學。姐姐長我三歲，很能幹，人也漂亮。家有妙齡少女初長成，那媒人是一個挨一個地來，幾乎是踏破了我家的門檻。母親總是推託說女兒還小，不能放人家的。等到和姐姐同齡的女孩子都有了人家的時候，母親實在是推託不過了，就答應讓姐姐去相一次親。
其實也不用相親，對方的就在我家附近，父輩之間還有一些來往，都是知根知底的，不過，這相親是地方上的一種風俗，叫看人。姐姐不怎麼喜歡那小夥子，可父親與那小夥子的父親有些談得來，就有一點強硬姐姐答應的意思。因爲相親以後並不是說馬上就要結婚，姐姐也沒有強硬說不答應，先就這樣勉強來往。那小夥子的父母很喜歡我的姐姐，那小夥子自然那不必說，只是姐姐對那小夥子並不感興趣，只是作爲一般朋友處着。
我有一個堂姐，比我大一歲，早早地就輟學了，順着除外民工潮到成都做家政服務。春節回家，姐姐和她就鑽到了一起，說外面的世界，談外面的機遇……
那時，哥哥剛結婚，婆媳姑嫂相處，關係有些彆扭。我因爲上學，整天在學校的時間多，在家除了吃飯、睡覺、做作業的時間外，我幾乎可以說不在家，知道姐姐和嫂子之間的事情並不多。週末在家的時候，偶爾可以看出，姐姐和嫂子之間的關係有點彆扭，只是面子上還可以，基本上過得去。不過，那時，大嫂已經懷了孩子，嗜睡，貪懶，行動上確實也不怎麼靈便，而作爲姑娘的姐姐在這一點上可能理解不了，心裡有些不樂意，是可想而知的，而我，一天到晚想的是我的學業，對他們的事情也懶得管。週末，讓我去割豬草，我就去割豬草，讓我去幹什麼，我就去幹什麼，反正有一條，有時間，我就要看書，做作業。
一天下午，我同往常一樣回家，卻發現家裡的氣氛有些不對勁，母親拉長着臉，父親吧嗒着菸葉，一句話不說，嫂子在自己屋裡休息……弟弟悄悄告訴我，姐姐偷偷跑了，不知道去哪裡了。我沒有說話，心想，她能跑到哪裡去，大不了就和那個堂姐一起到成都去了。正想着，母親進來了，問我姐姐最近兩天說過要去哪裡沒有？我說沒有，但是不用擔心，她肯定是到成都去了。母親問我，我爲什麼這麼肯定，我說，這有什麼，春節前，姐姐就和那個堂姐黏糊着，肯定是讓在成都找活兒幹。母親看着我，我接着說，人家不喜歡那個小夥子，你們非逼着她答應，可能是爲了躲避那個人的糾纏吧。
我的話在一個星期之後得到了應正，姐姐從成都寄信回來，說在成都一切都好，讓家裡人放心。其時，嫂子就要生孩子了。家裡讓我給姐姐寫信，勸姐姐回家，說家裡馬上就要添小孩了，想帶小孩，家裡馬上就有了。信寄出去後，母親每天都盼着姐姐回家，半月後，姐姐的回信收到了，信裡夾寄了了姐姐和她主人一家的照片，還有那嬰兒母親寫給我們的一封信，信的意思是讓我們放心，他們很喜歡姐姐，孩子也喜歡讓姐姐帶，還邀請我母親他們到成都去玩。
和姐姐相親的那小夥子三天兩頭到家裡來打聽姐姐的消息，並且從我的抽屜裡看到了姐姐的通訊地址，居然自作主張地跑到成都去找姐姐，讓姐姐回家。當然，姐姐沒有跟他回來。那小夥子又幾次到成都找姐姐，也許是因爲那小夥子的輕浮，也許是那小夥子的多次造訪，惹人嫌，姐姐做家政的那一家人有些看不起那小夥子，都勸姐姐乾脆退婚，在成都重新找一個。姐姐沒有即刻退婚，也沒有答應在成都找。
嫂子生下孩子，滿八十多天的時候，姐姐到成都也快三個月了，母親決定到成都去看姐姐，嫂子帶着孩子，祖孫三代就出門了。等到她們回來時，臉上都堆滿了笑容，還給家裡人每人都帶了禮物，我的禮物最多，參考書、書包、文具盒，還有衣服……
姐姐在成都呆了將近一年的時間，回來後，就跟母親商量，她要去學裁縫，母親答應了。姐姐先在一個裁剪班學習，後來又拜一個老裁縫爲師傅。就在學習縫紉期間，姐姐抓住相親那小夥子搞三角戀的事情，終於鬧翻，退了婚。因爲有證據在手，雙方的父母都無話可說。說到姐姐的退婚，我也參與了的，因爲當時的證據是我收藏的，也是我幫姐姐應正的。姐姐退婚以後，自由戀愛結婚。
後來，回想起當年姐姐到成都去，其實不是家庭的原因，主要的原因是想尋找自己的幸福，給退婚尋找一個合理的藉口。不過，這個藉口，讓雙方父母都無話可說，實在是一件比較完美的事情。在這裡，我要多一句的是，那小夥子後來也沒有和那個女孩結婚，而是和另外一個女孩兒結婚。由此看來，姐姐當年的選擇是正確的。當年的偷偷逃走是在尋找突破口……