我的一生充滿試煉.大致不是常人可忍；人雖不知我的苦艱.我卻知道自己堅韌；我想我是丟棄自己.但我不忘自己經歷.
張寅回到宿舍.已經十點多鐘.同舍的人都睡覺了.他便上牀躺下.很快進入夢鄉.一覺醒來.已是早上七點.有的同學已經起牀洗漱.有的已經出去跑步.由於昨晚喝多了.張寅躺在牀上不想動.正在猶豫着是否起牀時.忽然聽到地上“哐當.”一聲.起身看時.原來是陳一雄竟把地上的一臉盆水踢翻了.
這是一盆洗腳水.是昨晚韋小寶放在牀下的.陳一雄和張海軍每天早起跑步.他們剛進屋.陳一雄就把那盆洗腳水踢翻了.大家趴在牀上.看着洗腳水在地上漫延.都用責備的眼光看着陳一雄.好像他犯了什麼大罪.陳一雄趕快忙着拿拖把掃帚清理現場.別人緊張的表情纔有所緩和.
張寅看在眼裡.心裡一番感慨.生活中經常發生這樣的事情.同住一個宿舍的幾個人.其中一個由於不慎或其他原因造成某種次序的混亂（如踢翻了臉盆或把果皮扔在地上等）.其他人就會感到憤怒.他們會靜靜地觀察.等待.看你是否能儘快消除這種混亂局面.假如你違背了他們的心理.就會不可避免的發生一場爭鬥吵鬧.這時候.絕對沒有沒有人會想到他同樣可以去動手消除這個混亂.他只是觀察、等待那個造成混亂的人去消除混亂.而且是帶着敵對情緒.懷着憤怒去監督之.
前幾天.張寅給葉小玲寫了幾首詩.本來想給她.卻不知什麼原因.沒有拿出來給她.尤其和小姨莫名其妙地發生了一些事情.他真不知怎麼面對葉小玲了.今天晚上.張寅決定去找葉小玲.
他把前幾天寫道小詩裝在口袋裡.到女生樓109房間.見到葉小玲.葉小玲一反常態.對張寅說.他的男朋友來信了.他們以後只能以同學相處.或者一般朋友.張寅想上前抱住她親吻她.卻被她推開了.她說.要是讓她的男朋友知道了就麻煩了.張寅心裡很不是滋味.從來沒有的失敗感.他精神恍惚的回到宿舍.
後來.張寅瞭解到.葉小玲男朋友的爸爸是他們縣副縣長.張寅馬上明白自己爲什麼失敗了.他有開始了酗酒.校門外的小飯館經常看到他醉酒的身影.他一天到晚.腦袋昏昏沉沉.生活就像夢一樣.日子就這樣一天天飄過去了.可是.他的心裡仍然對葉小玲癡情着.這種癡情對他來說就是一種折磨.他偷偷的在日記本上寫道：
“ 讓我流淚吧
假如這淚水是從顫抖的心流出的幸福露
假如是你溫柔的手用黃色的劍把我的心刺傷
假如是從脆弱的心尖上流出的血
我早就知道在這世上
永遠得不到自己真正的珍寶
這個世界再不需要我了
我只配去做這樣長長的夢..
象一塊樸實的石子
靜靜的伏臥在路旁
去忍受這絕古的孤獨
去等待這永遠不可能到來的到來
象一個迷信宗教的人
多麼希望再渺小一點
渺小至把一切虛僞剝光
只剩下一個實實在在的點兒
站在你的面前
假如在這個世界上只是爲了證明點什麼
我願獻上自己的生命
象一個虛僞的人獻上一束花兒
所有的維特們都歡迎我
象歡迎一個知己的朋友”
每天晚上.晚自習後..張寅趴在宿舍的窗口.望着對面女生樓葉小玲的宿舍.癡癡地發呆.他寫道：
“窗口是情人渴望的眼睛
窗口是情人乾涸的井”
夜晚.他躺在牀上.呆呆地望着天花板.葉小玲的影子無處不在.讓他徹夜難眠.無奈.他只好披衣.拿着手電筒.在日記本上寫道：
“黑剪刀穿過來了 從天上
從四面八方
穿過我的肢體
進入我的心臟和腦腔
黑剪刀一下一下絞碎我的心
黑剪刀在我麻木的腦腔膨脹
你是剪刀
你是齒輪
你是井
而這一切對這個世界是荒唐的”
他繼續寫道：
“愛吧.但要悄悄地
悄悄地忍受這乖巧紫燕子
輕輕地啄
悄悄地忍受這藍色小雨點兒
輕輕地
將心滴穿”
有時.張寅真擔心自己承受不住這樣沉重的精神負荷.他害怕自己總有一天會精神崩潰.他感覺自己的神經系統開始紊亂失調.他感到憂鬱地要死.他清楚.這樣的後果是不堪設想的.可是.他卻毫無辦法.同時.他變得越來越沉默寡言.越來越與周圍格格不入.變得越來越孤獨、冷漠.他心裡常常發出疑問.我還有活下去的理由嗎.
而這一切.張寅把它們歸罪爲貧窮.他嘗夠了一貧如洗生活的滋味.他現在深信.貧窮足以讓一個男子潦倒.讓一個女子墮落.
他的異常行爲.引起了班主任雲海老師.他找到張寅.耐心交談.慢慢開導他說：“無論何時.都不可失度.要學會控制自己.凡事冷靜地去思考.只有理智地去對待一切.事情纔會向好的方向發展、轉化.昏狂使人愚蠢.會使你把好事變壞.把一切本來很有希望的事搞得一塌糊塗.”
雲海老師接着說：“無論對親人還是好友.還是一般同學、同事.都不可失度.說話辦事做到適而可止.一切不可太隨便.太放肆.要懂得一點約束自己.”
回顧這幾年的大學生活.張寅也總結出一些經驗和教訓.他在日記上寫道：“多做實事.少說廢話.是安身立命的規則之一；做人要含蓄.要有修養和風度.假如誰忽視這一點.必然受到生活的懲罰；尤其是當某一件事臨界成功.不能沾沾自喜.得意忘形.甚至胡言亂語.以至於忘記了努力.致使事情半途而廢.後悔莫及.這稱爲天誅地滅.
“在一件事成功之前.即使很有希望.也不可忘記了仍需努力.因爲希望不等於現實.那是將來的事情.只有自己慎重的保持住現在的良好基礎.加上不停地努力.纔會有成功的到來.這叫做天不負我.
“無論何時何地.切不可妄自尊大.儘可能謙虛.永遠誠實.切忌浮誇.切忌在人前吹大話.虛誇自己；等事情辦成後.別人自然佩服你.吹大話只能有損自己的形象.
“與人交談交往.切莫一瀉千里.要適而可止.不即不離.儘量少涉及個人利害關係.”
環山笑容正在招我安歇.我漸脫離累贅；我的捆綁好像都在溶解.我歸.我要即歸.