面子（小說）
月朗星稀，秋後的一個晚上，在這個豫北偏僻的小村，村東頭有片打麥場，場裡有一個粗壯的梨樹，梨樹的下面是一個麥秸垛，郭遵和小藍又一次麥秸垛旁幽會。剛“纏綿”一回，郭遵反身抱緊渾身汗津津的小藍，又想來第二回。嘴裡還嘀咕：“來吧，今年見面少了，沒來幾回。”小藍半推半就：“孩子該吃奶了，我該回去了。你可是孩子的親爹。”兩人剛要入港，忽然鑽出來七、八個男人，猛地拉起郭遵，拳頭雨點般的落下。郭遵剛回了兩下手，一隻腳狠狠地踢到襠部。他一陣巨疼，蹲了下來，這時，一塊磚頭照頭猛拍下來，郭遵頓時覺得天旋地轉，眼睛一閉，昏倒在地上。
等他醒來時，已在縣醫院潔白的病房中。醫生說，有點腦震盪，無大礙，養幾天就好了。老實巴交的父親憐惜的坐在病牀上，訥訥的問：“報案嗎？你以後怎麼回村裡。”郭遵拉住父親的手：“報什麼案。我也知道誰幹的，又沒大事。我想好了，好了也不回村了，到山西找舅舅，跟他打工。”“打工”在上世紀80年代初還是個新鮮詞，好像村裡混不下去了纔出去打工。幾天後，郭遵揹着父親送來的簡樸的鋪蓋卷，從醫院直接到了火車站。從此，他再沒回去那個小村莊。
郭遵清楚，他捱打是杜家的人爲了面子。小藍是杜家的媳婦，杜家是村裡僅次於郭家的第二大族。爲了面子，他也無法再回村裡。
郭遵和小藍很熟悉，鄰村的姑娘，妻子的堂姐。他們從小學到初中都是同學，因爲學校是幾個村聯辦的。初中畢業都回家務農。那時，土地承包責任制剛實行幾年，村裡正缺勞動力。小藍的鄰村是遠近聞名的瓜果之鄉，尤其是香瓜今天還註冊了商標，成了品牌。女孩成熟早，初中時，小藍經常帶自家產的瓜果給郭遵，還把筆記本、鋼筆等“借”給郭遵。郭遵倒無動於衷，絲毫沒有察覺小藍的用意，加上，那時的農村，只聽說自由戀愛，哪有“真刀真槍”的。畢業了，有人給郭遵介紹了對象，是小藍那個村的，還是隻比小藍小了幾個月的一個堂妹。見了幾次面，就訂了下來。逢年過節郭遵去對象家，小藍還熱情的陪着，嘻嘻哈哈說些郭遵在學校的“陳年舊事”。三年後，郭遵結婚了，同年，小藍也結婚了，嫁到了郭遵同一個村，只是丈夫是另一個大家族的——杜家。第二年，小藍的父母因在公路上賣瓜果和一輛載重卡車相撞，不幸雙亡。郭遵開着手扶拖拉機拉着哭的昏天黑地的小藍和哥嫂去了現場。
郭遵婚後是幸福的，不到一年，就有了兒子。他和小藍什麼時候“好”上的，也記不清具體時間了。反正起源於小藍的“辛痠痛苦”。新婚之夜，羞澀的小藍更感到了“遺憾”：丈夫匆匆幾下就唉聲嘆氣的滾到牀邊，一晚上再沒碰小藍一下。接下的日子裡，小藍從沒有體會過夫妻之實的快感。兩年後，小藍也沒有懷孕的跡象，到醫院檢查，就是丈夫的“無能”。紙裡終究包不住火，小藍丈夫的無能成了村裡的笑談，小藍卻一直默默忍受着。
郭遵是種地的行家裡手，經常幫助小藍家幹農活，老同學幫忙也正常。時間一長，和小藍更熟了，對她的痛苦也瞭解的更深。小藍家的打麥場就在村最東頭的老大隊部。那裡晚上少有人去，那顆梨樹隨風左右搖擺，陰森森的。就在那裡，一次在打麥場郭遵幫小藍幹活，忙到晚上，郭遵和小藍也不知誰主動，雙雙倒在了新堆砌的麥秸垛旁。事後，小藍氣喘吁吁的說：“天哪，這是最好受（舒服）的一回。”
他們又在老大隊部幽會過幾次。那是村裡一個“忌諱”的地方。50年代初，那裡死過一個女人！50年代，那裡是村支部的大院，園中有一口水井，東半道街的人都去打水，水井旁有一顆小梨樹。那時，有一家姓杜的是全村最大的地主，在村裡名聲很壞，村裡分地後還是他家的土地最多，60多了還從外縣買了20多歲的光鮮亮麗的小妾。據說小妾還念過書。不久，全國農村大興鬥地主之風，姓杜的地主被吊上高高的“老杆”（高高的木杆）上，摔下來，一命嗚呼了。四、五個鬥地主的小夥子還不罷休，搶了地主的家，分了“浮財”，還把小妾拉倒村支部的大院，推進屋子，反綁雙手，糟蹋了。多年後，參與強暴的钁頭爺爺給小孩講“古”時兩眼放光：“那小娘們，真香，真軟，真嫩。老地主真會享受。”夜裡，小妾忍疼爬了出來，一頭扎進了水井裡。村裡上報的是兩人都被鬥死了。當時，類似的過火行動屢見不鮮，上面也沒有過分追究。只是那口水井沒人用了，後來乾脆填平了，可一旁的梨樹卻茁壯成長起來，幾年後就綠蔭蔥蔥，潔白的梨花風一刮，還不時下落，併發出“嘩嘩”的不詳聲音，有人說，那時小妾在喊冤吶。後來，大隊部搬到了街中心，荒蕪的大院更是人跡罕至了。70年代末，開始行使土地承包責任制了，土地瞬間“珍貴”起來，人們不再顧忌什麼，荒蕪的大院也成了幾家的打麥場，小藍家就佔了一塊。但除了幹農活，人們還是儘量繞着梨樹走。
郭遵不時和小藍在這裡幽會，畢竟人少，附近又是莊稼地。不到一年，小藍懷孕了，生下的男孩咋看都像郭遵，村裡也議論紛紛。60多歲的郭奶奶就說過：“咋看都是我們郭家的種。”杜家的族人受不了了，幾個年輕人決定“教訓”兩人，於是就出現了開頭的一幕。
郭遵不知道，小藍也捱了打，不過沒有那麼重。她艱難地挪到家裡，幾位杜家的老人和公公婆婆在等着，丈夫垂頭坐在一邊。在凝絕的空氣中，公公婆婆下了“逐客令”，不承認她再是杜家的媳婦，就是孩子不能帶走。小藍期待丈夫說話，丈夫始終一聲不吭。
小藍回到孃家，哥嫂終日長吁短嘆，小藍的風流韻事已經讓他們丟盡了面子。萬般無奈，小藍又走回丈夫的村裡。經過打麥場時，夜風吹得老梨樹“嘩嘩”作響。一個幽靈般的聲音斷斷續續傳來：“來吧，來吧——我們做個伴。”小藍無限絕望地朝家望了一眼，似乎聽到孩子的哭鬧聲。她又似乎看到父母慈祥的面容，於是緩緩解下圍巾，在梨樹上打了結 ，勇敢的把頭伸了進去——
郭遵吃了幾年苦，混的不錯，接了舅舅的班，當了公司經理，把老婆、孩子也接到了千里之外的山西打工地安了家。老婆特別高興。她是個善良的女人，郭遵和小藍的事傳開之時，她很尷尬，畢竟是堂姐。在私下裡多次勸過丈夫。丈夫捱打後，她堅決支持丈夫出去，而自己默默忍受着嘲弄和諷刺，默默地堅守在家裡。小藍死後，她哭的涕泗橫流，是哭堂姐，也是哭自己。
90年代末，打工潮風起雲涌，附近幾個村的打工者大多去了郭遵的公司。郭遵的公司已經發展到20多個，涉及挖煤、運輸、房地產、高效農業等多個領域。他對老家去的人很熱情，吃的好睡的暖待遇高，很多人勸郭遵回村裡看看，並說，那事已經過去多年了，沒人提了，老梨樹早都砍了。但郭遵夫婦始終沒有回去，郭遵的口頭語：“回去幹啥，沒面子。”又過了10多年，父母先後病世，郭遵讓人拉到山西埋葬，也沒回家。