第三十個故事：愛式（上編）
看到他，只需要一秒鐘。
十一月份的三五七節，荻原星光被家裡的長輩帶領着，到神社祭拜。
她今年七歲，穿着傳統的和服，纖細的脖子從衣領裡倔強地伸出來，被寒風激得瑟縮了一下，又矜持地伸直了。
一雙小手從寬大的袖子中伸出來，費勁地踮起腳去搖那隻鈴鐺。
一下，又一下。
幾個長輩在後面嚴肅地看着她。
她是靈能世家荻原的希望。
荻原星光卻在看神社旁邊，神木下的那個男生。
他看上去十七八歲的年紀，仰起臉望向神木的樹冠。
瞳仁的深色，在陽光的映照中，一點一點地融化開來。那些被融化的色彩，就順着他鼻樑、脣角、下頜的線條，烈烈地延伸起來。
神木的樹影晃動，陽光的斑點星星點點落在他身上。
他是透明的，那些光斑透過他的身體落在覆蓋了一層新雪的草地上。
看到他，只需要一秒鐘。
他也看到了荻原星光。
他的眼中先是流過一絲驚訝，隨即微微笑了起來。
他的身體是半透明的，所以他融合了陽光的顏色，草地的顏色，新雪的顏色。這許許多多，都是組成他的背景。
“星光，專心。”身後的長輩發話了。
冷冰冰的，嚴肅的語調，聞得到一股發黴似的，脆弱的味道。
荻原星光只好轉過頭，裝出一心祭拜的樣子。
七歲的小女孩，心思是活動的。
不可能被日復一日的講經和祭拜束縛住。
星光被長輩們帶走時，固執地回頭向神木看過去。
少年也偏着頭，好奇地望着她。
十一月，星光趁大人不在時，拉開拉門，走到院子裡。
院子裡的石像上積了厚厚一層雪，像戴了一頂雪帽子。
星光用小手把那層雪細心地拍掉，臉蛋凍得透紅，一團團白色的水汽從嘴裡呼出來，消散在乾冷的空氣中。
星光從小就沒有玩伴，除了去神社祭拜，就是被關在家裡學習除靈，聽寺廟裡請來的和尚講經。
煩悶的時候就對這隻石像自言自語。
這時一隻大手覆在石像頭頂的雪上。
這隻手卻是透明的，從石像的頭中穿了過去。
星光擡起頭，一個淺淺的影子被陽光印在她的臉上。
是神木旁邊的少年，他跟着自己回家了。
已經是十一月了，他還穿着一身單薄的學校制服，大概已經死了好幾個月了。
“你在做什麼？”
他微微張了張眼皮，瞪大眼睛的樣子像個小孩子，幾縷過長的額發垂下來，清秀又溫柔。
“你叫什麼名？”
星光嚴肅地問道，像個小大人。
少年大概覺得她嚴肅的十分有趣，笑了起來，臉頰上顯出兩個酒窩，瞳仁的顏色似乎又深了一層。
“我叫齋藤希浩，怎麼？”他的聲音溫和，帶一點沙沙的啞，好像變聲期去K了太多歌似的，不過卻是恰到好處的好聽。
“願意做我的式神嗎？”星光費勁地仰着小臉，看着他。
她只知道式神的封印方法，卻沒用過。
她只不過覺得他很好看而已。
“式神是什麼……”齋藤希浩聳了聳肩，無所謂地笑笑，把手伸到星光面前：“不過，可以啊。”
陽光從他身後暖暖地透過來，將他的整個邊緣裹上了一層絨絨的金。
而他就在融化的陽光中，對她說。
“不過，可以啊。”
而星光，費勁地踮起腳，認真地用兩隻小手握住齋藤希浩的大手。
他的手是半透明的，不過星光運起靈能力是可以觸摸到的。
他的手比冰雪還要寒冷。
星光把齋藤希浩封印在一張符紙中，符紙上是星光用歪歪扭扭的毛筆字寫的“齋藤希浩”四個字。
不敢告訴家中長輩自己隨意封印式神的事情。
星光只能趁所有人都不在的時候將希浩放出來。
兩人把腿伸進暖爐中烤火，聽外面的風雪呼嘯的聲音，小聲地說着話。
“真沒想到，我還會再坐在這樣的暖爐旁邊烤火呢，可惜仙貝是絕對吃不到的了。”希浩感覺不到冷，只是做個樣子。
但這已足夠幸福。
他笑起來的時候，瞳仁的顏色會變深，像兩道暖融融的墨線，拉長，延伸，閃動着細碎的光。
有希浩在，一切都變好了。
除了櫃子裡的糖果盒，仍然被放得那麼高，而希浩卻碰不到。
不止一次，星光抱怨着。
“如果你是活人就好了。”
希浩點點頭，神情有些落寞。
“是啊，如果我是活人多好。”
在希浩的陪伴下，漸漸長大的星光。
從到希浩的腰，漸漸的到希浩的肩膀。
希浩發現這一點之後，經常拉星光和自己比身高，兩個人站在鏡子前，鏡子卻只映出星光一個人。
但希浩能看到那個小小的女孩，站在自己的面前，毛茸茸的小腦袋在自己眼皮底下晃來晃去。
這麼近的距離，一擡胳膊就能抱到她。
“星光今年十四歲，十四歲長這麼高，很不錯了哦。”
希浩開心地比量着。
而星光只是帶着一點淡淡的笑意，看着他。
星光七歲。
希浩十七歲。
星光十四歲。
希浩十七歲。
有那麼一種人，是再也長不大了的。
他們被忙碌的世界劃出了自己的運行軌道，只能看着時間的河流在自己面前飛快地消逝，白亮的，熱鬧的，而自己的世界，卻是化不開的冷藍。
如果有那麼一天，星光七十歲，希浩仍然是十七歲，可怎麼辦呢。
星光仰起臉認真地問希浩。
“傻瓜。”希浩捉住星光的頭，用額頭貼着她的額頭。
他知道女孩的額發應該是軟軟的，蹭在皮膚有點癢的，但是他什麼也感覺不到。
是啊，星光，如果有那麼一天，該怎麼辦呢。
我也不知道。
不過只要星光沒有離開我，我也不會離開星光。
從七歲就開始守護星光你了，就算守護到七十歲，又能怎麼樣呢。
星光永遠都是星光。
這樣一個什麼也不會的式神。
不會法術，不會咒語，連架子上的糖果盒子都拿不下來。
荻原家的長輩一直睜一隻眼閉一隻眼，他們知道星光不過是小孩子，一直懶得去幹涉。
不過十四歲，也終於不算小了。
這天星光被家中的長輩叫去談話。
“星光，你應該擁有一個真正的式神了。”星光爺爺正襟危坐，面容冷峻。
“我已經有希浩了。”星光不去看爺爺的眼睛，只是目視前方，面無表情地說道。
“那隻從街上撿來的地縛靈嗎？”爺爺冷銳地瞪了星光一眼，“給你最後三天。”
爺爺走後，星光感覺全身都在發抖。
三天過後，希浩如果不走，就會落到比做一隻孤魂野鬼更悲慘的境地。
“怎麼辦？”星光哭得昏天黑地，清鼻涕流出來也顧不上形象，只拿袖子一擦，全糊在臉上了。
希浩咧着嘴嘖嘖地搖頭：“你哭得真噁心呀。”
“我是爲了誰在哭啊！”星光聽了，哭得更兇。
沒有辦法了嗎。
七年的時間，在自己的眼中一點點長大的小女孩。
已經習慣了冬天的時候和她一起坐在暖爐旁邊烤腳，邊說話，邊看着她喝一杯熱茶。
以後該怎麼辦呢？
希浩看了看外面，又是一個十一月，院子裡的石像頭上落了很多雪，但星光早就不去管了。
因爲她有希浩了。
那麼，等希浩走了，也會有別人來接替。
希浩想着，卻沒說出口。
“傻瓜，我不會離開你。”
希浩堅定地說着，心口卻有一塊地方，傳來悶悶的酸澀。
是要流淚的感覺嗎？
希浩不知道，他很久沒流過淚了。
星光點點頭，哭着哭着，睡了過去。
她的被角掉了下來，希浩伸出手，想抓住那塊柔軟，卻抓不住。
自己只是一個幫她蓋被子都做不到的，一無是處的地縛靈罷了。
希浩遺憾地看了星光一眼，轉身走開。
星光懷裡還揣着那張符紙。
七年的時間過去了，符紙已經發黃，看起來脆脆的，上面的毛筆字很認真，但是歪歪扭扭。
齋藤希浩四個大字。
從寫下這四個字的一瞬起，就把這個少年當成了自己的所有物，但是這一天，他真的走了。
希浩邁出荻原家大門的一瞬，星光懷中的符紙化成了粉末。