第一卷_第二百五十一節

擠着火車回宜昌,又擠小巴士回鄉下。房子已經建好了,正在進行裝修。豆豆和外公外婆依舊住在棚子裡面。棚子裡面的空間特別小,這兒原來是一塊空地,高低不平。搭棚的時候沒有去地面進行處理,所以走路的時候得小心摔倒。我回家的時候,豆豆已經跟着外公外婆在棚子裡面住了兩個多月了。我問豆豆外婆:“你們一直住棚子,村裡也沒有來個幹部過問。”豆豆外婆說:“誰過問我們呀,又不是掛牌的貧困戶,人家纔不理你那樣多。”豆豆外婆調侃我說:“去年你和你小妹商量建房子,要爭這一口氣,現在好了,快出不了氣了吧?”豆豆外在笑我們建房子花光了錢。不過,因爲建房子,我們三姐妹在村裡卻落下了好名聲,也算給家裡爭了一口氣。

豆豆在棚子裡面睡得正香。我坐到牀邊上仔細打量着這個一歲零七個月的孩子。離家的時候,她才八個月。每當想念她的時候,我總是拿着她八個月的照片看來看去。在回家的車上,我一直拿着那張照片。因爲我怕我忘記了她的樣子,我想象着,自己出現在村口的時候,突然從村子裡面跑出幾個和豆豆差不多高的小傢伙,我怕自己不知道哪一個孩子是豆豆。

不過,回來的時候並沒有在村口看見一個小孩子。如今的孩子不像我們那一代那樣多了。我們小時候,村子裡面每家每戶都有一大羣孩子。我曾經同豆豆外婆調侃道:以前村子裡面小孩子真多呀,每天早晨打開門,緊接着就有一大羣孩子從屋裡面滾出來。當然,時代不一樣了。

小傢伙裹在大大的被子裡面,戴着一頂毛絨絨的帖子,臉蛋很白,捷毛特別長,看上去那個神氣同八個月的時候倒沒有兩樣。我忍不住上去親了豆豆一口。豆豆外婆說:“別吵醒她,等會兒哭起來得哭老半天。”

一會兒傳來了豆豆的哭聲。她醒了。我走上去抱她。一看見我,她哭得更厲害了。一邊一邊叫:“奶奶呀,奶奶呀。”豆豆和外公外婆親,叫外公爺爺,叫外婆奶奶。在她的世界裡面,媽媽,只是在電話那頭同她通話的人,她只記得媽媽的聲音,但是不知道媽媽是什麼模樣。外婆把她抱起來,告訴:“豆豆別怕,這是媽媽,媽媽回來了。”豆豆看了看我,接着又大聲哭。我掏了一顆果凍遞到她的手裡。拿到了食物,豆豆停止了哭泣。掛滿淚珠的臉上露出一絲淺淺的笑。

我才仔細打量起眼前的這個小傢伙來。小傢伙穿着並不乾淨的藍布罩衣,一條橙色的棉褲上面沾了一層灰。腳上的鞋子是我寄回家的小皮鞋,也已經被灰塵染成了灰色。小手又黑又粗糙,據說這是她玩冷水的結果。臉蛋倒是很白晰,牙齒全部長出來了,已經不是八個月的樣子。這就是我的豆豆嗎?我看上去她卻是那樣陌生,彷彿我從未見過這個孩子,從未與這個孩子有任何聯繫。

易也圍在豆豆身邊。外婆告訴豆豆:“這是爸爸。”豆豆不理他。只顧吃果凍。吃完一個果凍,我又剝了一個果凍遞給她。豆豆外婆要幹活去了,我把她抱起來,豆豆一邊吃果凍一邊叫我:“大大。”前段時間她見了別人就叫媽媽。來我們家幫忙的小工,她叫人家媽媽;在路上遇見年輕小媳婦,她叫人家媽媽。不過現在不叫了。看起來比她大一輩的人,她叫“大大”。老家從不稱呼前輩爲“大大”,自然沒有人告訴她這樣稱呼別人,不知她從哪兒學來的,或許是她自己創造出來的也有可能。

家裡依舊很忙,易每天在家裡幹粗活,我在家裡幫着帶豆豆。豆豆同我混熟了,我帶着豆豆到易幹活的地方去玩。豆豆見了易,也叫“大大”。雖然叫我們,雖然跟着我們玩,但是豆豆心裡面,對她最好的人,依舊是奶奶。有一天豆豆外婆去河邊上殺魚。我抱着豆豆在院子裡面玩。豆豆見外婆去河邊上,也要跟着去。豆豆外婆:“河邊上冷,你帶豆豆在家裡烤火。”可是豆豆不幹,哭着要找奶奶。豆豆和奶奶形影不離。奶奶去豬圈餵豬,豆豆要跟過去;奶奶去菜園,豆豆也要跟過去。留守兒童與父母的距離,正是在與爺爺奶奶相依爲命的日子裡慢慢拉開的。

豆豆外婆說:得讓豆豆認你。要認你,當然得帶她睡覺。於是,晚上外婆哄豆豆睡着了,我們把豆豆放在牀的中間,外婆睡外面我睡裡面。豆豆卻不含糊,半夜醒來,發現身邊多了一個人,她用力推開我,伸出手四處摸,找奶奶。外婆上街買東西,讓我帶着豆豆在家裡玩。豆豆同我玩了一會兒,突然發現外婆不見了,又哭又鬧,要我帶她去找奶奶。我抱着豆豆沿着村子的小路向街上走去。走到半路上,豆豆見了外婆,立即從我的懷抱裡面掙脫出來,向着外婆跑過去。

同我不親也就罷了,在一起時間長了自然會有感情。但是,豆豆的小鄉巴佬模樣,卻讓我看了心寒。回家的路上,我一遍又一遍地想象着,我們家的豆豆,應該像公主一樣,穿得乾乾淨淨地在村子裡面跑來跑去,她應該與其他孩子不一樣。這一年來,我時不時地寄衣服給她,就是想把她打扮成漂亮的公主。可是見到的卻與我想象的相反。

她同村子裡面其它孩子一樣,穿着在村口的裁縫店裡面縫的廉價的藍布罩衣,而且罩衣,玩爐子裡面的柴灰,把灰抹到自己臉上,或者在地上打滾。看到豆豆,我後悔自己在這個時候回來,打破了所有我關於豆豆的美好設想。她,與其他千萬個留守兒童沒有兩樣,與我在網上看到的那些留守兒童沒有兩樣。她,就是一個渾身上下沾滿了泥土的,進城農民工家的留守孩子!我私下對易說:鄉下這個地方,還真不是豆豆的久留之地。等我們的情況好一點了,把豆豆接到廣東去吧。帶豆豆跟我們來廣東,那是我們的夢想。只是眼下我和易,一個失業,一個只有微薄的工資,在這個時候帶豆豆去廣東,時機不成熟。所以,只能讓豆豆繼續在鄉下做留守兒童。只能如此,別無選擇。

第一卷_第八十五節第一卷_第十三節第一卷_第一百九十七節(一)第一卷_第二百五十七節第一卷_第一百七十六節第一卷_第二百四十七節第一卷_第三十二節(一)第一卷_第一百四十節第一卷_第七十五節(一)第一卷_第一百三十節(一)第一卷_第一百二十八節第一卷_第六十九節第一卷_第一百五十四節(二)第一卷_第三十三節第一卷_第二百一十二節第一卷_第八十八節(一)第一卷_第二百零三節(一)第一卷_第九十二節第一卷_第二十九節(一)第一卷_第二百三十七節第一卷_第一百六十五節第一卷_第一百四十二節第一卷_第八十三節(二)第一卷_第二百六十二節第一卷_第六十節第一卷_第二百五十八節第一卷_第六十二節(一)第一卷_第五十五節第一卷_第一百五十三節第一卷_第一百零九節第一卷_第一百五十八節第一卷_第二百四十二節第一卷_第八十八節(二)第一卷_第二百四十四節第一卷_第五十二節第一卷_第三十九節第一卷_第二節第一卷_第一百九十六節(二)第一卷_第二百一十節第一卷_第五十四節第一卷_第二百四十節第一卷_第五十節第一卷_第一百八十二節(一)第一卷_第二十九節(一)第一卷_第一百八十節第一卷_第六十節第一卷_第一百九十三節第一卷_第一百八十九節第一卷_第一百六十五節第一卷_第四十八節第一卷_第二百六十四節第一卷_第二百一十五節第一卷_第一百五十九節第一卷_第一百六十五節第一卷_第一百七十四節第一卷_第七十六節(一)第一卷_第二百三十七節第一卷_第一百四十四節第一卷_第一百節(一)第一卷_第五十一節第一卷_第一百一十七節第一卷_第七十六節(三)第一卷_第一節第一卷_第二百六十節第一卷_第一百三十八節第一卷_第二百二十九節第一卷_第二十節第一卷_第一百一十七節第一卷_第二百三十七節第一卷_第二百五十八節第一卷_第二十節第一卷_第一百一十節第一卷_第一百六十九節第一卷_第八十四節第一卷_第十七節(一)第一卷_第七十五節(二)第一卷_第一百八五節(一)第一卷_第二百零七節第一卷_第一百七十五節第一卷_第一百四十六節第一卷_第三十九節第一卷_第二百零四節第一卷_第一百八十節第一卷_第二百五十六節第一卷_第二百五十七節第一卷_第二十一節第一卷_第一百九十六節(二)第一卷_第七十一節(一)第一卷_第二百二十四節第一卷_第一百零一節第一卷_第九十四節第一卷_第一百七十二節(二)第一卷_第一百四十八節第一卷_第一百二十八節第一卷_第二百二十五節第一卷_第一百五十四節(一)第一卷_第一百六十五節第一卷_第一百八十 四節第一卷_第一百九十二節(二)