桃子家的正房，和寨子裡大多數人家一樣，是土擡樑，土擡樑故名死義，就是土幾擡橫樑。房子有三隔，中間部分是柱子擡着樑，兩邊土幾擡。中間有個大屋檐，前邊有小屋檐，在小屋檐的狀檐方後邊，桃子的爹彆着一把長刀。
長刀是當着桃子的媽、桃子和桃子的妹及弟別上去的，當時，桃子有十一歲，妹九歲，弟光明有四歲。
那天，桃子的爹拿出長刀，在磨石上磨得“沙沙沙”響，刀子磨得亮得閃着寒光時，對着自己的婆娘和孩子大聲喝道：“明晚上我回來，就把你們娘幾個剁掉……”
第二天開始，每天都變成明天，刀子就在狀檐方下彆着，每天都會被殺死，每天都充滿恐懼。弟和妹很小，不懂事，晚上都很快睡着了，桃子和媽不敢睡，怕一睡下去，就沒命了。
每一晚，桃子在牀邊坐着睜着眼熬着。風在窗外哭嚎，還有受害鳥兒聲音。落葉被風吹起撲打在窗子的塑料上，沙沙作響。媽則每晚都用麻皮紡着線，或用麻線縫千層底，她把恐懼縫進黑白不分的鞋底，完成一雙雙溫暖孩子的鞋子。
窗外有知了叫了，“吱吱——吱吱——”的聲音劃破夜的黑，桃就想做一隻小小的知了，有一對薄薄的翅膀，想飛到清流潺潺溪水邊，就飛到溪流邊；想睡覺，就找個沒有風吹、沒有太陽曬的樹洞，美美地睡上一覺。做知了很好啊，不用吃很多，吸點樹葉上的水珠，再吃點樹的汁液就行……
天亮了，太陽的光掙脫了大山，從窗戶印射進來。
桃連臉不洗就去上學了。
學校本是安全的，可桃子擔心着，自己來上學了，回去就見不到媽了，媽被爹用長刀剁了。實在熬不住了，她就會在課桌上睡着，老師也不叫醒她，因爲老師都清楚她家的狀況……
她在教室睡覺，不會做夢，不做夢就暫時忘記了那把爹別在狀檐方下的長刀。
桃子放學，進院子。
不見媽，弟也見，妹和媽也不見。
“媽，媽……光明……光明……”
沒人應。
平時，進家門第一眼就會見着弟光明，媽大多數的時間在地裡。
突然，她看到了臺子的石頭上有血。
“血，啊！媽……媽，光明……”
聲音除了把雞嚇得躲進柴垛，沒有任何人應。
一種不詳之感瀰漫了到她的全身。
“媽……媽……嗚嗚……嗚嗚……”她癱坐在地上哭起來，肩膀顫抖着。
……
“桃，回來了……”
“姐……姐……”妹和弟叫喚着。
她把頭擡起來，媽、妹和弟神奇地站在她面前。
她站起來，飛奔着跑向媽。
媽手裡擡着盆，盆裡有一隻雞，媽一讓，她撲了個空。
她又撲向弟，跪在地上，抱着弟，又“嗚嗚”哭泣起來，嘴裡說：“你們去哪了，嚇死我了……”
桃子不知道那天過節，血是媽殺雞灑的。她們是去獻山神了。
後來，媽說那夜她半夜夢裡還在哭。
爹回來是兩個月零三天的晚上。
妹和弟已經睡了。
那晚上，月亮很白，白得和白天一樣。
桃子聽到院子裡有動靜，她透過蒙在窗子上的塑料布，見爹進了茅房。
從茅房出來的爹，見到院裡站着個人，一瞧，是桃子，一怔。
“你站在這幹嘛。”看不清臉上的怒色。
“我拿給你刀。”桃子聲音裡聽不出恐懼，把刀擡到爹的面前。
刀閃着冷月的寒光。
“誰聽你拿的？”
“……”
誰也不說話，時間在沉默中停滯了。
“小桃，你拿刀幹什麼？”媽從屋裡出來了。
“我怕爹半夜找到摔着，把刀拿了。”
“不是你叫拿的？”爹是在問桃的媽，是指責。
“把刀放了，桃。”媽只對桃說。她不想說不是她讓桃拿的，說，男人也不會信。
“爹，你的刀。”桃上前一步。
“你這娃！……”爹接了，手一甩，“哐當”一聲，刀落到了柴垛旁。
又嚷道：“你們信不信我也把你們一塊扔了……以後不要再提刀的事……”
至此，桃再也沒有見過那把刀，爹也沒提過。
桃子也不知道她爹有沒有尋過刀，當然，他是找不到的，半夜，她悄悄起牀，把刀扔進茅坑裡了。
那醜惡的東西，它應永遠在茅坑裡。