“老夥計，我跟你說實話吧，我已經沒有後半輩子了！”老汪坦然地告訴甄重。
“怎麼了？”甄重異常緊張。
“我已經身患絕症，不久於人世，託你的口福，我在九泉之下享用吧！”老汪沙啞淒涼地回答，並從口袋裡掏出六張一元鈔票，“我們買全程火車票！”
“是啊，你以前壯得像頭牛，最近幾次來回，我發現你瘦多了，人也沒了精神。唉，世事無常呀！你錢就收起來吧！我能幫你一把就盡一點力，這一段就免了，轉車時你再買不遲。我只知道你困難，不知你如此劫難，保重身體啊！”甄重竟然免了老汪父子的車票，在火車到來後直接把他倆送上車。
甄重一邊往上推着老汪的屁股，一邊對列車員打招呼：“我家親戚，傷殘軍人，麻煩幫忙找個座位，多多關照！”
綠皮火車“嗚”的一聲發出吼叫，緩緩啓動，先是往後一退，金木一驚，抓住椅子背，然後車廂一節碰着一節，依次向前移動，金木感覺自己的這節車廂猛地一抖——火車“咣噹咣噹”出發了。
火車徐徐出站，望着落葉飄零的秋風中，滿臉皺紋卻不失威武的鐵路老工人甄重漸漸逝去。
火車開始慢似老牛，很快疾如虎豹，呼嘯着一閃而過，兩邊的林木由一顆顆變成一排排，“呼啦啦”背道而馳，金木看得眼花繚亂、頭暈目眩，低下頭來，百感交集：“這世界好人多啊！”
老汪在金木對面坐着，看看面對車頭的金木被呼呼作響的風吹得頭髮飄如枯草，從額頭掀起，倒在後腦勺上，喘着粗氣，揉着紅紅的眼睛。
老汪知道金木初次乘火車沒有經驗。於是站起來，左右手同時按住車窗卡扣，“吧嗒”一聲，玻璃窗戶穩穩地封住。令人窒息的狂風突然消失，金木感覺呼吸順暢了許多。
閒話少說，金木隨父親一路無語。上火車下火車，乘汽車，坐輪船，經過五六輪的轉換，終於來到老汪所在的城市。
一下火車，金木像劉姥姥進大觀園，又像停留在明朝的刀耕火種的農民突然進入了工業化的時代，他開始手舞足蹈，兩天旅途疲勞一掃而光。
金木東張西望，充滿了好奇。老汪拽住他：“我們直接到廠裡去吧，大事爲重，先把學校落實好。”
金木這纔想起自己的歷史使命，再次感嘆：“李自成進BJ城，忘了初心，我不能重蹈覆轍啊！”
父子倆拎着大包小包到了廠門口，銀灰色的兩扇鐵柵欄大門用一個鐵拴插上，背面一把大鎖死死地鎖住，鐵鎖垂掛下來，像一個大秤砣。左邊的那扇大門上空出約一米七高、六十釐米寬的空白，彷彿是用刀子裁出來似的，只是通過鉸鏈套着一扇小門，模樣完全一致。大門緊閉，小門對內開着，就像一個巨人牽着自己剛剛牙牙學語的小寶寶。
金木看到紅磚高牆上豎起高高的鐵絲網，森嚴壁壘，也不知是防止裡面的人出來，還是怕外面的人進去，或者是兼而有之。
側身擠進小門，金木看見大門左右各有一個傳達室。聽到門響，左邊傳達室走出一位身高和金木相近的中年人，他機警地掃視了一下金木，發現隨後而來的老汪並不利索地在小門拖拽着包裹。
中年人立即迎了過來，一把將包裹從小鐵門外拉進來，他熱情地向老汪打招呼：“哎喲！老汪回來啦！”還不忘摸了摸金木的頭，“這小子就是金木吧，像，真像，跟老汪就像一個模子刻的！”
老汪把行李放在傳達室，招呼道：“老管，幫我看一下，我帶兒子先去找領導！”
老汪馬不停蹄帶着金木直奔廠長樓。老汪輕輕推開吳書記的辦公室大門，金木開啓了他人生新的篇章。
（上部完）