衛生間裡的人沒有回答，有水龍頭沖刷的聲音傳來，壓着他的聲音。
“沒事，剛剛，有灰塵進眼睛了。”
雲姒站在門口，遲疑，“這樣麼……”
這理由……
她一時無了言。
此刻，門內。
不斷流淌着的水，衝進洗手檯裡，水聲嘩啦，簌簌不絕，像是一條條白色銀尾魚般，瘋狂從水龍頭中擠出，沖刷。
站在鏡臺前的人，雙手撐在臺前，低着頭，沉沉呼吸着氣，像是被打撈上岸的魚，似乎有些呼吸不過來。
雙手緊抓着檯面，用力，清雋白皙的面容，深深地，低垂着，隱匿在陰影下。
明亮的燈光，照着鏡子，反射着光，映着他。
他不斷深呼吸，汲取着，對他來說感到越發稀薄的空氣。
雙額處的血管隱隱充血，爆出青筋，光潔無痕的檯面，有細微咔嚓的聲音傳來——裂紋，如花兒一般生長開。
半透明狀的門緊閉着，門外，那跟來的人兒還一直在，身影模模糊糊，依稀可見，似乎還想問點什麼。
“你真的沒事嗎？眼睛，還好麼？”
鏡臺前，始終低着頭，掩着面容的男人，脣瓣繃直，脖子充血，像是被人扼住了脖子，快要窒息了一樣。
不明的黑紋，似一條條黑色的蜈蚣般，一點一點，出現在了他的脖子，爬上了他的面容。
陰影下，那略微上揚的狐狸眼，瞳孔，緩緩放大。
黑的在擴張，白的在被吞噬，直至最後，鞏膜驟然消失。
他閉了眼，深深呼吸。
隱匿在陰影下的面容，左側，大塊大塊的瘢痕，漸漸顯現。
褶皺，暗沉，醜陋，凹凸不平，如老人皮般，印在了他的臉上。
他緩緩擡起了下頜，一雙詭異的黑眼，睜開。
門外，雲姒要再次敲門的手，驟然停住。
這是……
她的眼神微變。
……
……
……
很快，水龍頭的水停了，溫辭也出來了——出來時神情正常，面容也正常。
看見她還站在門口，他對她淺笑，微微俯下身，眼神溫柔。
“我真的沒事，別擔心。”
他擡起手，想摸摸她的頭，她卻一下子避開了，反應平淡。
“沒事就好。”
她沒再看他，轉身，回了餐桌。
剩下溫辭，微微怔愣在原地。
“你生氣了？”
“……”回到餐桌邊的雲姒轉頭看他一眼，目光清清，沒有一絲情緒起伏，“沒有。”
確實是沒有，他——還不值得她來生氣。
“吃飯吧。”她沒再說什麼，這段小插曲算是過去了，筷子重新拿起。
徒留溫辭，在原地沉默，良久。
……
……
……
深夜。
萬籟俱寂，暮色沉沉。
本該是人安然入夢的時間，公寓裡，雲姒卻始終沒有睡意。
她平躺在牀上，手臂墊在頭下，靜靜盯着頭上的天花板，也不知是在想什麼，想得格外出神。
時間一分一秒地過去，微敞的窗臺外，有清涼的風吹來，輕輕，悄悄。
明月高照，星點匿雲，一切都在月色下沉睡着。
寂寥，無聲。
是個催人好夢的夜晚，只是……
雲姒閉上了眼。
下一秒，她的身影消失。
牀上，空蕩蕩。
一切，隨風。