如果此刻有風的話，那麼在時硯話音落下瞬間，風聲大概會跟着變靜止。
盛鳶看着時硯，一雙漂亮的杏眼愣了下，像是有一點被時硯的話給驚訝、震驚到。
她思緒空白幾秒。
總覺得這個氛圍之下應該說點兒什麼：“你……”
不過時硯在開口之前卻並沒有讓盛鳶說什麼以此來作爲迴應的意思。
“所以你明天想吃什麼。”
少年面龐冷清平靜，漆眸坦誠，彷彿單純只是在同盛鳶說明他週末不用去兼職的原因，然後明天自己仍舊有空，可以給她繼續做飯。
每到週五，都不用盛鳶開口，司機直接瞭然於心大小姐要去哪裡，而時硯已經會習慣性地在校門口第一時間找盛鳶的身影。
兩個人並排慢走，誰都沒有說話，卻有種別樣的愜意感。
夏季天長，臨近七點，外面天光仍算明亮。
盛鳶想了一下：“好啊。”
下棋的大爺，穿着花裙子用音響放歌跳廣場舞的阿姨們。
時硯走到家裡的儲物櫃前，打開其中一個櫃子，從裡面拿出用銀圈串住的單個鑰匙，遞給了盛鳶：“這個是我家的鑰匙，以後你可以直接開門進來。”
忽地。
…
最終，盛鳶把鑰匙接了過來。
盛鳶走着走着，看到地面用來鋪路的方形地磚，她像是突然來的興趣，玩兒起了跳格子，單腳和並腳一下一下跳過去。
拿鑰匙的作用不大吧。
“我還沒想好。”盛鳶莫名有些不自然的側過頭，不與他對視。
身側的時硯單手插在兜裡，見狀，他配合着少女的節奏，放緩了自己的步伐。
風微涼，耳邊是夏蟲窸窸窣的低低鳴叫。
是週六。
僅此而已。
無論是盛鳶隨口的還是無心提起的菜，時硯儘管是第一次做，做出來的卻像是總是能合到盛鳶的口味。
*
盛鳶“食言”了。
一次兩次三次。
隨着天漸漸變暗，小區的路燈統一亮起。
小徑上也有很多散步乘涼的。
“好，那等你想好了再跟我說。”
時硯沒收回手，垂睫，低聲：“你明天會過來，可以用得到鑰匙。”
時硯眉心一斂，眼疾手快地握住了盛鳶的手腕，扶住了她，“沒事吧。”
盛鳶踩到塊鬆動的石，一時沒站穩。
原因無它——時硯做的飯很好吃。
盛鳶和時硯便是其中之一。
小徑上印出兩個人的影子。
盛鳶像平常一樣吃過晚飯後就準備離開。洗完碗從廚房出來的時硯說：“去散步嗎？就在樓下。”
盛鳶看着鑰匙：“我好像，沒有說過以後每個週末都要來。”
這天。
這個小區裡住的大部分都是退休養老的老人家，這個點普遍都是飯後，樓下的小廣場就會變得格外的熱鬧。
一高大，一纖細。
自從那個週末之後，她真的開始每週都會從向陽區到潮河區去時硯家裡吃飯。
以後？
少年高大的那道走得很安靜，陪着纖細的那道一蹦一跳，影子主人肩後的長髮也跟着靈動的揚起落下。
盛鳶剛要回答，就在這時——
“盛鳶。”
一道微冷的年輕男聲響起。