公墓1995 八十五
（一百六十四）我只感到了一絲詭異，但並沒有覺得有什麼不對。我想一定是電梯臨時出了故障。哪裡可能會有地下四層。但門開的那一霎那我還是退了兩步，怕門開之後我看到什麼從來沒見過的奇怪場景。地下四層，不會是地獄四層吧。
還好，電梯門開了以後外面的場景和以前並沒有什麼不同。長長的走廊，兩側還放着不少花盆，牆上有編輯部先進個人的宣傳欄。看來又是自己嚇自己，只不過是電梯出了點故障，顯示錯誤罷了。《邊城》副刊的編輯部在右首第二個房間。我像往常一樣敲敲門。門裡靜靜的，半天沒有聲音。咦，明明是約好的，難道編輯都去主編那裡開會了？
我輕輕推了推。“吱呀！”門應聲而開。
一般他們編輯去開會是常有的事兒，像我這種經常來光顧的都摸明白規律了。敲門要是沒人來開就直接推門進去，找個沙發一座，自己倒杯茶水，等上個把小時，人就會自然回來。有的時候編輯開會回來一推門就嚇一跳，整個編輯室都坐無虛席，前來等候會晤的客人坐了滿滿一屋子。
今天這個門照舊沒有鎖，推開一看裡面並沒有人。兩位編輯的桌面上整整齊齊，只放了幾張報紙。老編輯的大茶杯沒在，這就表明他們一定是開臨時會去了。沒有半個小時以上的會程，他是不會帶這麼大的傢伙出門的。
我一個人無事隨手抓起桌上的報紙翻了起來。
“一九九五年九月十九日”噢，原來這就是編輯幫我找的報紙。再往下看，“九月二十日，二十一日……”，一直到三十日的，全在這裡了。太好了，這下我可以找到關於車禍的新聞了。到底是真是假一看便知。
剛翻到第六張報紙我就找到了那條新聞，《兩車相撞肇事車輛逃逸，出租車司機女乘客雙雙斃命》。我翻過這張報紙的背面，想看看同一版報紙裡還有什麼其它的新聞。誰知我被一段標題嚇了一跳――《公墓藏玄機案件不斷，附近七人連續離奇死亡》，我趕快往下看，裡面這樣寫着“公墓在相當長一段時間裡案件不斷，有七人直接或間接地離奇死於公墓周圍。死亡名單如下：鄭佔田，謝萌萌，徐斯文，禿頭（姓名不詳），刀疤臉（姓名不詳），‘十里居’服務員（姓名不詳）……”看到這裡我不由得瞪大了眼睛。真不敢相信，這明明是張去年九月的報紙，怎麼上面寫的一些人都是今年死的？難道時空錯位，或者有人未卜先知？
我再仔細看那些人名，前六個名字我都知道他們的死訊，我現在關心的是最後一個。他會是誰呢？會不會是我？緊張，我快緊張死了。
啊，原來是那個人！第七個名字竟然會是那個人。不會吧，不可能，絕對不可能。那個人也要離開人世？我一定是在做夢，一定不是真的。不知何時我已經積蓄了一臉的汗水。我不相信這預言會變成現實，沒有理由的……
（一百六十五）我從牀頭驚醒。只有臉上的汗水還在。家中的一切還是安靜而熟悉。
果然是個夢。還好只是個夢。可是夢中的一切爲什麼那樣的清楚那麼真實。
我回味着剛纔在報紙上看到的一切，真是心有餘悸。每個人都希望能找到一個預言家，來告訴自己將來會是怎樣。可是如果真的有人能夠給你預言了，讓你看到自己沒辦法接受的結局，還不如沒有的好。這就是我從來不去算卦的原因。這個夢是否預示着什麼呢？那個名單中的第七個人不會真的離開我們吧。我希望不管每個人之間有什麼恩怨，生命還是最重要的。我不想再有人出事了，我要儘自己的力量去避免這種事的發生。
有人敲門。是常去報社辦事的一個朋友。他中午去報社送東西，編輯託他把那些報紙稍給我。這樣最好，省得我去跑一趟了，萬一報社的電梯像夢裡一樣降到地下四層，我說不定真的會被嚇死。
打開所有的報紙翻來覆去找了好幾遍。根本就沒有關於鄭佔田車禍的那一張。看來我在家裡印象深刻的那張報紙真的是鬼發給我的。鬼已經跟着我進過了我家。鬼已在我的生活中無處不在。我沒有辦法像關老師解釋這件事情了，因爲我根本就拿不出那張所謂的報紙。
下午我不用出門了，躺在牀上，我思索着整個事情的原委。那麼多的事情在頭腦裡來回閃現，不但沒有頭緒，而且越來越亂，直到頭又疼起來。
我翻身下地，從抽屜裡找出紙筆，先把一張白紙撕成十釐米的小見方。再把碰見的每件事情一張張地寫在小紙塊上，按照時間的順序放在地上排列。我試圖通過這種方式找到某種規律。從老王頭經歷過的雨夜尋人，到臘八那天我親眼看見關老師拎着燈查看雪地裡的腳印，再到徐會計之死，一直到最近發生的某些怪事。我每想到了一個新的細節，就加一張紙片上去。不一會兒地上就排滿了大大小小的幾十張紙片。
我試圖從幾個方面來解決問題。前文我也講過。無論是人是鬼，做事總要有他的目的。從這個角度出發，就容易發現問題的答案。小靜如果是鬼，那鄭佔田一樣是鬼。他們倆的目的當然就是復仇。關老師的兒子就是復仇過程中的第一目標，這麼來看他的死也就不足爲奇。而關老師呢，雖然鄭謝二人的死和他沒有直接關係，但是他沒有舉報兒子，沒使他受到應有的懲罰，也有間接的責任。也許是因爲他一心向善在公墓爲那麼多的死人服務，所以保得性命。可是，徐會計是怎麼死的呢？她難道真的不是被張達害死，而是被松樹林中的鬼魂嚇死的，那裡的鬼魂爲什麼單要害死她呢？如果是有鬼魂想殺死作惡多端的張達我並不奇怪。但徐會計雖有些水性楊花，但也不至於一死呀。我在徐會計的那張紙條上打了個問號接着往下看。