萬曆七年，己卯，秋。
新鄭生員高務實再臨開封，準備參加今年的河南鄉試。
鄉試又稱秋闈，因爲科舉考試系國家掄才大典，考場關防嚴密，俗稱鎖闈，簡稱闈。而科舉時代的鄉試例於秋天舉行，故將鄉試稱爲秋闈。
鄉試三年爲一科，逢子、午、卯、酉年舉行。鄉試的地點，若是直隸（南、北），則在京城（南北二京）；若是各省，則在布政司所在，即省會，因此河南考於開封。
鄉試的具體日期一般是固定的，從八月初九至八月十七，共考三場，當日考完交卷後出場，第三天再入場參加下一場考試。也就是初九考第一場，十二日考第二場，十五日考第三場。
至於考官，主持鄉試的主官叫主考，參與閱卷的叫同考。
主考又稱總裁，其任用原則從洪武至萬曆，一直處在發展變化之中，到如今的萬曆七年，已經基本形成定製：
順天、應天用翰林院學官二員，級別通常爲侍講學士、春坊庶子、諭德之類。
浙江、江西、福建用翰林官一員，修撰、編修、檢討之類；湖廣爲翰林編檢一員，部屬官一員。這是因爲這幾省歷來是學風上佳之處，所以特示隆重。
其餘四川、河南、山東、山西、陝西、廣東、廣西、雲南、貴州等處，或通用部屬，或用中書評博一員，或用別寺降官。
而同考官又稱分考、房考、經房，也就是所謂五經房也。通常以推官、知縣、教諭、教授充任。
除了考官之外，還有執事官，主要是提調官、監臨、監試官等，尤其是提調官和監臨，必用大員監考，以糾察關防、總攝考場事務。如提調官一般設兩員，在河南都是左右布政使充任；監臨官又稱知貢舉，例由巡按御史擔任。
粗陋的比較一下，大略相當於正高官做提調官，省紀高官做外場監考，朝廷對鄉試的重視由此可見一斑了。
至於還有印卷官、受卷官、彌封官、謄錄官、對讀官、巡綽官、監門官、搜檢官、供給官、收掌試卷官等等，就不一一介紹了。
大明的鄉試並不是一篇時文定勝負的，剛纔已經說過了，其規則是連續考三場。
具體來說，第一場考經義七篇，也就是時文；第二場考論、詔、誥、表、判，可以看做公文寫作；第三場考經史時務策，大致可以看做是“具體事情如何辦”，但這個其實越到後期越流於形式，總體來看都是在“吹”，看誰吹得更加清新脫俗而已。
以上每種文體都有非常具體的寫作要求和書寫格式，這是一定不能錯的，要不然試卷會因違規而被貼出，絕無中式的希望。
不過話說回來，如果按三場考試的權重來看，自然還是以頭一場的時文最爲要緊。通常而言，若是時文寫得極好，後面兩場只要沒有大的錯漏，基本可以肯定能被取中；反之，其他寫得再好，時文卻一塌糊塗，那就直接回家吧，是沒有中舉機會的。
鄉試與道試比較類似，考生於每場當日的四更前攜帶筆、墨、硯等考具齊聚龍門之前，分三門點名入場，甚至哪縣考生與何時何門點名，事前都會公佈。
能來鄉試，說明對這套流程都是有經驗的了，所以大家還算得上秩序井然。高務實進場後按照自己的點名順序去取了號舍牌，拿到手一看，乃是“玄四十九號”——號舍牌是按《千字文》“天地玄黃，宇宙洪荒”等字序命名的，“玄四十九號”就是“玄”字號舍的第四十九間房。
“大衍之數五十，其用四十有九。”高務實微微挑了挑眉：“這數還不錯。”
高務實找到座號考舍之後入內，便開始自行釘好油布防雨防風，此時來了一名號軍，站在他考舍邊——這是防止作弊的，每舍均有一人看守，比牢房還嚴格。
高務實當然沒打算作弊，因此看也不看這號軍，直接滅了燈，抓緊時間趴在席舍中的木板上開始睡覺。
這倒不是他輕視考試，而是有經驗的考生都會這麼做。因爲考生四點點名，之前也沒法好好睡，既然半夜沒睡，如果還不抓緊時間休息，弄個通宵不睡的話，到了白天考試的時候肯定神情疲乏。尤其是這第一場考試要考七篇八股文，並且是要求一天考完，如果精神不佳，那還考什麼？不如回家，等幾年再來吧。
也不知迷迷糊糊睡了多久，高務實就聽見號軍叫喚：“相公起來，題目紙來了！”——相公用在考生身上，屬於“美好的祝福”。
高務實一下子坐了起來，伸手抹了把臉，去接題目紙。
拿到題目紙之後，先不看題，而是去拿墨卷。墨卷是正經的考試之卷，要用墨筆寫就，故曰墨卷。今日拿的自然只是第一場墨卷，高務實也不看其他地方，先在墨戳下親書幾行字：
開封府新政縣廩生高務實，玄字四十九號。
然後翻到內頁，寫下姓名、年齡、形貌、籍貫、本人並無違法等，最後寫上：由廩生資格應萬曆七年己卯科河南省鄉試。
這還沒完，還要在後面開列曾祖、祖、父三代之名，下面旁註“故”或“存”，這是履歷。當然這些記錄考官都是看不到的，會被彌封官彌封。但是一定要拿到試卷就先寫好，以免寫文章寫得頭暈眼花手抽筋，最後把這些給忘了，那就全完了。
做完一應準備工作，高務實這纔開始看題，但他不是一下子全看，而是一次只看一題。
這是一種自信的表現，因爲一般而言，考生會把幾個題全看了，然後挑一個最簡單的先寫。這樣的話，一是可以樹立自信，二是當做熱身（熱腦？），於是後面便可以寫得越來越順。
但高務實對考試比較自信，他在京師時身邊打交道的官員哪個不是進士出身？即便閒暇之時偶爾聊上幾句考試的事，或者聊上幾句微言大義，也能受益匪淺。更何況他的三伯、老師、大舅等等親近之人還是朝廷宰執，誰還當不得一句當世大儒？因此他根本不挑題，拿過第一題就準備開始寫。
第一題拿到手，高務實一看題目，居然是一道截搭題，但的確是大題而非小題：
《大學之道，天命之謂性，學而時習之，孟子見梁惠王》
高務實見了，鼻孔裡輕輕哼了一聲，暗道：取四子書各首句並作一題麼？