他閉上的雙眼終是細開了一些, 純黑的眼眸透不進半分雜色。見我眼眶充淚，似是故作輕鬆地安撫：“方纔有些累了，眯了一會。”
我扯出一個比哭皆要難堪的笑來, “我知曉, 累了就閉上眼睛歇一會, 莫要睡過去了。”
林述脣角的笑一直溫如柔波, 煦光搖曳, 可我卻覺寒意刺骨，眼神閃爍，喉嚨啞澀悶不出聲響。
“有些痛, 因而……我還睡不沉。”
“說話算話。”我望着他眼底的一泓清水，如鯁在喉。
稍稍扶起了林述, 將他身子全壓在了我身上。本想棄了那匹只剩出氣的馬, 可如今腹中酸澀, 空的發慌。
將馬在地上拖了一小會路，便是怎麼也走不動了。
幸而我也找到了一處掩映着的山洞, 從馬袋子裡摸出了火摺子，攏了幾根木柴，回憶着他們點火的樣子，燃起了火。火星跳動，時而撥到我手上, 我被燙的險些丟了火摺子。
林述側躺在我腿邊, 我將他的頭枕在我腿上, 心裡想着如何替他把背後的箭給拔了。欲拍拍他, 讓他醒來, 卻是怕擾了他安眠，可又怕他這一睡便是再醒不來了。
火光燃舞, 而木柴被燒得啪啪作響，洞口被我用枝葉掩住，擋住了一些灰煙，以防被人通曉我們在此處。
可洞內的空氣並不是極爲流通，我被薰得嗆了幾聲。
林述也因此而暫時醒了過來。
我有些歉疚地看着他：“煙着了？”
他脣角一淺，“把帶葉子的枝條挑開，加幾根禿枝就好。”提點我，我恍然明瞭，按照他說的去做。
林述輕輕咳了幾聲，小心地儘量不拉傷後背的傷處。那傷口的血已經凝固，只是入箭極深，林述面色蒼白，嘴脣也失盡血色。我看在眼裡，心疼極了。
“我替你拔箭。”
林述聞言一怔，看向我的眸子幾許從容，幾許深沉。
“好。”
將外頭的積雪捧來一堆，用大葉子盛着，靠近火堆，片刻便化了開來。身邊並沒有盛水的器具，也只好將幾片葉子疊成一隻碗的模樣。
將林述緩緩扶起，靠在我的肩膀，用力，卻是無法一下子將箭尾毛羽折斷，又怕我粗心下手不謹慎，而誤傷了林述。
我一手緊握住箭桿，一手掰着箭尾，林述輕哼，我曉得自己這樣下去亦是不行。正要退縮，他卻是欺近，一把拉住我的手腕，“再來。”
因爲外衫厚重，我想要替他褪了，卻因這箭羽的阻礙更爲麻煩。一時犯難，忽的開朗，明白可以將他外衫的口子撕得更大一些，這樣也方便我脫去他的棉袍。
林述的嘴脣沒有一絲顏色，我眼皮一直跳，心中慌亂，約莫過了一刻鐘多，終是把裡外幾層的裳衫一層層地全褪下了。
背上的傷口觸目。
與他其他細膩的肌膚形成強烈地對比，那道口子皮開肉綻，像是好端端玉質起伏的肌理被活生生撕裂了一般，粗魯且兇殘。
我扯用了裡衣一角，將之在溫熱好的水裡浸溼，顧不得髒，把林述的墨黑的發順到他胸前，輕輕搽拭着他背後的傷口。
他忍住沒發出喊痛聲。
我忍住沒落下涕淚來。
入箭極其深，箭頭全都埋沒在肉裡，料想他身子並不壯碩，我只怕這箭已經刺入他心肺了。
忽的不敢下手。我從未學過醫，醫術也挑着自己的性子看，覺着無聊亦或是不喜歡的便不再看下去，如今倒是自討苦吃了，可這箭是不得不拔的。
“拔吧。”他倒是徑自給我下了指令。
我嗯了一聲，想那多年之前我從未想過自己竟會步入這般的境地。如今嫁給了他，日子恰是不同尋常了。
“那我用力了？”
心頭突突地跳着，咬着牙，我按住他的肩膀，使出渾身的力氣，用力一拔，他的手臂緊捁住我的腰，微微一顫，私有輕唔。而我竟是一步到位，箭頭一下子便是拔出了，那混着凝血的箭，上頭的血漬還是殷虹，我心下舒了一口氣，還好沒有淬毒。
洞口吹進了幾絲風，讓我小小地打了個冷戰。
這才記起正經事，便急忙丟了箭，將他的裡衣扯成幾條帶子。而我又不識藥草，幸好在袋子裡頭尋到了一酒囊，這時才發覺我可以用此來灌水，責怪自己方纔也不仔細找找。不過回頭一想，若是那時便找到了酒囊，那這酒便是浪費了，也無從用此來清理傷處。
將酒倒出，用沾了酒的布條重新清洗了他那突兀的傷口，他背脊微動，一手環緊了我，我曉得傷上加酒只會越發疼痛，一如傷口上撒鹽，我鼻子一酸，手腳快了一些，怕凍着他，胡亂地幫他綁好繃帶。
穿上舊衣，我們小嚐了幾口酒，頭腦有些昏沉，他先我睡了過去。我心中自然是恍惚，卻是不敢自己也睡着了，怕萬一追兵追及此處，那我倆可真是無處可逃了。
守着洞內一簇火，守着在我膝上淺眠那個的人。
撐着眼皮，不讓睡意來襲。
背對着洞口，一來替林述擋了些風，二來這寒意也好讓我頭腦清醒一些。
不過一夜未眠，實則我也並不是非睡不可，可就在我這般想了不到片刻，我也摸不清我究竟是何時睡過去的。
只覺得腦袋很沉，依稀躍過幾個支離畫面，卻是抓不清細節，本應牢牢印在腦海，卻是記不真切。
點起一爐沉香屑，煙香嫋嫋升起。少女着着九重深衣，搗着瓷舂裡的碎屑，聽着老人的促膝恆言。紫檀木門被敲了三聲，門被小小地推開，門口立着一位少年，手捧着一堆竹簡。與老人道了幾句話兒，老人便是起身而出，笑着讓少女呆在此處與這少年爲伴。
待屋裡頭只剩少年與少女，那窗外的雪熒熒，白得虛幻，虛妄糅雜薰染了屋子裡面兩人的眉眼，我也就因此而辨不清這二人是何等的面容。
搗香屑的少女轉頭問着少年手中爲何，少年抽出一副竹簡攤開，放到她眼下。少女稍稍一閱，卻是腆着臉要問少年討去這竹簡。少年大度應了下來，本是素白的臉漸染上了映窗外的一支梅的妍色。
此後每日而來，少年少女同簡而閱，時而同悲同喜，時而見解相左。聞少女提及家中、好友趣事，每每卻總談到另一人，而少年笑意一直清淺。外頭的梅花開了數枝，綴滿了半邊的簾。
少女方及笄，少年笑問她取了如何的表字。少女不言，蘸了蘸墨，寫在了淡黃宣紙上，遞給了少年。少年輕喃，隨即吟了半句詞，道這是個好名字。少女欣然。
三日後，雪停，卻未有少年輕叩小扉。
唯留得一信箋，上頭清雅小楷寫着：
“匝路亭亭豔，非時嫋嫋香。素娥惟與月，青女不饒霜。”
少女方記起後半句爲：“贈遠虛盈手，傷離適斷腸。”思及今後恐是難以再見，自覺惆悵，卻也不曾向老人問起少年爲誰。
半月後，少女歸家，與告辭。
我笑着少女糊塗，這詩分明還有尾聯未想通透，好似辜負了少年一番心思。
“爲誰成早秀？不待作年芳。”倒也有花開堪折直須折的意思，只是句中的“誰”倒是耐人尋味了。
這本是一場極好的姻緣，也不曉這木頭姑娘後來可是知曉了這少年的心意，可是作了誰的沉香，誰的芳華？
醒來時，頭依舊混沌，呆坐了好一會兒，思着夢裡的故事意猶未盡，才發覺林述已經不在我身側，心裡一驚，四處尋覓，聽聞外頭彷彿有響動，連忙出去，卻是在洞口不遠處見他肩披着裘襖，一個人坐在雪堆邊上。
此時，已是入夜了。
雪霽天晴，濃如墨色的夜空疏星幾點，亮得透明。
“你來外頭做什麼？”我輕言，卻覺着林述這淨白素雅的氣韻在遇到他之前，好似也哪裡見過，細細一思才覺恐是像那夢中的少年。
“素娥惟與月，青女不饒霜。”林述垂着眼，我一個恍惚，便是將他與夢裡之人混淆了起來，那少年清朗的聲音彷彿流水溫雅，而他卻也正是這樣，林述繼而落寞道，“本想瞧瞧這月色，可惜唯有繁星。”
我不解，道：“你傷口可還未好。”
林述卻不答，“方撿的木柴裡有沉香木，沉香安神靜氣，夫人睡得可好？”
不理他這甚不合我意我的對白，“子循你怎的也這般任性，明明才拔了箭，且也未塗藥草，這就要出來吹風賞月，我骨子裡斷無你這般的風雅。”我勸他，“身子總比這月色來的要緊罷。”
“妄姓了文姓，妄作了雅人。”林述笑我內心實在，“夫人同我坐一會罷。”
我拗不過他便只好在挨在他身旁，一同做做那話本里纔有的風花雪月之事，怪不自在的。