嘴上老說「不在乎成就」 爲何見朋友成功還是會妒忌?

文/河合隼雄

世間萬事並非如此單純,尤其是關於「朋友」。能爲朋友的成功感到高興嗎?

A是個正值事業黃金期的中年公務員,不僅工作有價值,下屬們也相當努力。他今天也一如往常地上班,俐落地處理公事,但從一早開始就覺得莫名地煩躁。下屬拿給他的文件要是打錯字了,平時他總會「啊,選錯字了。」一語帶過,有時還會開個玩笑,但今天卻氣得破口大罵:「搞什麼啊!」甚至窮追不捨地說:「別用馬虎的態度工作!」

看見課長似乎忙得不可開交,他也忍不住想脫口:「又沒做什麼大不了的事。」總之就是想亂髮脾氣。

有人說過:「覺得心情煩躁時,就是有事想不透。」正是如此。A胡亂宣泄脾氣,卻不知道自己煩悶的原因何在。直到看着課長的臉,他才突然想起前天下班前,在其他公部門當官的大學時期的朋友B打電話來說:「我這次升課長了喔。」「真是厲害,恭喜你啊。」他雖然這麼迴應後掛上電話,但現在想想,自己從那時候就開始覺得煩躁了。

回家後,他告訴妻子B當上了課長,妻子回答:「因爲那個人很能幹嘛。」那聽起來就像在說:「因爲你不夠能幹。」他希望妻子能多說點什麼,於是試着再說一句:「我們來爲B舉杯慶祝吧。」「舉杯慶祝?」然而妻子卻一臉嚴肅,不予理睬,讓他更加煩躁不堪。

「在那個部會,連B這種人都能很快地升上課長啊。」妻子要是能說這樣的話就好了,或者也可以回答:「乾杯,男人間的友誼可真好啊。」A心中希望夫妻間能有一番對話,但事實卻只有尷尬的一陣沉默。 他一面工作時,突然想起父親在高中時唱過的某首歌的其中一段歌詞。「在朋友憂傷之際,我哭泣,在我歡欣時刻,朋友跳舞。」

「在朋友歡欣時,纔沒那麼容易跳起舞呢。」A自言自語地說。這時他已經不那麼煩躁了,接着又想起跟B一起喝酒時曾經互相說過:「我們倆都是不在意成就的人。」他這麼一想,「即使不在意自己的成就,男人還是會爲朋友的成功而感到焦躁啊。」心情反而豁然開朗。「總之來爲B舉杯慶祝吧。」這樣的情緒也就自然地涌現出來。

這就是友誼的困難之處。對朋友的悲傷感同身受,並不是太困難的事;但對於朋友的喜悅,卻常會升起一股意想不到的妒火,這也可以說是人之常情吧。

真正的友誼並非如此,朋友應該是齊心並進的。有人說,朋友的喜悅就是自己的喜悅。確實是如此,而且能夠親身體會這樣的友誼,是相當難能可貴的事。

話雖然這麼說,但像A那樣拘泥於「理想的友誼」,就會太勉強自己而變得焦躁不已,爲下屬或家人徒增困擾。然而,能像A那樣發現自己內心的動搖,比較不會造成實際上的傷害。而且如果有機會,試着和B談談或許會更好。「雖然說了友誼,也說了不在意成就什麼的,但聽到你當上課長的時候,我還蠻焦躁的。」藉由這樣的對話,也會感受到兩人的友誼變得更加深厚吧。

破壞友情東西

就算是情比金堅的朋友關係,有時也可能破裂。有時是起因於某個料想不到的事,朋友間就發生了衝突或是分開,甚至大聲喊着要絕交,有時則是覺得被朋友「背叛」。諸如此類的各種狀況都會發生,接着我想試着舉幾個典型的例子

A子、B子、C子三人在高中時突然要好了起來,她們總是一起行動,一起哭,也一起笑。三個人只要聚在一起就覺得開心,就算分開也會馬上想到對方。「無法想像我們當中有誰會擅自結婚。」三人這麼堅信着。她們無論聊什麼都很開心,對交男朋友也都不感興趣。

三人雖然唸了不同所大學,但還是時常聯絡,放假時也都會聚在一起玩。某次,她們參加夏令營時偶然認識了兩個男生,並與他們一起行動。有了異性的加入,要說有趣固然是很有趣,但畢竟跟她們三人同一條心、彼此不需要言語就能心領神會的默契還是不太一樣。三人晚上一起睡覺時,還笑着聊到:「爲什麼男生會那麼遲鈍呢?」

過了一陣子,她們三人即使見面,卻開始覺得好像和以前不同了。說C子反應冷淡,倒不如說是變得有點不對勁。後來C子才坦白說,她們前陣子認識的兩個男生其中的一人開口約她,之後兩人就交往了。

雖然就算如此,三人的關係也不會因此生變,C子分享自己的戀愛經驗,也可以作爲她們的借鑑,然而C子對於她們三姊妹的友誼,卻不像從前那麼熱衷了。三人就算聚在一起,只要一有機會C子動輒就聊到D男有多麼愛她。如此一來,不可思議的是,A子與B子間也日漸疏遠,三姊妹的組合就自然地淡掉了。

之後三人各自結婚,但彼此都沒有視對方爲「朋友」,招待參加婚宴。她們婚後各自構築起自己的生活,偶爾想起高中的事,都不敢相信三人曾經彷彿一體似的一起行動、甚至覺得彼此一輩子都不會分開。

某個女性對於這類的經驗,曾經感嘆道:「女人的友誼真是淺薄。」然而,就算不談女性間的友誼,男性之間也會有類似的情況。男性間的友誼也是,只要當中出現女性,有時也會很快地出現裂痕。兩個男性朋友同時喜歡上眼前的女性,激烈的情感糾葛便於此而生。

夏目漱石的多數作品裡,都可以看見這樣的主題。然而,夏目漱石想探究的主題與本文不同,在此我不想深入去討論,但總而言之,他毫無疑問地說明了比起男性間的友誼,愛情佔了更大的優勢。

武者小路篤實 的《友情》,到現在依然是時常被人們閱讀的名作。當中也描寫了不想因爲戀愛而破壞友誼而拚命努力,最後仍被不得不被愛情支配的男性的姿態。夏目漱石的作品也是如此。書中的男性極力想誠實地面對人生,也十分明白友誼的可貴,卻終究難敵愛情的強大力量

誠信與背叛:梅洛斯的故事

許多人都認爲友誼的根本奠基於信賴情義,在向其他人誇耀自己的朋友時,常會舉些生活插曲說明那位朋友多麼值得信賴。即使十年不見,也沒有通信卻突然造訪,對方也依然信賴自己,並讓人覺得可靠,這就是真正的友誼。

謳歌朋友之間高尚情義的故事很多,其中許多人都會聯想到的,大概就是太宰治的《奔跑吧!梅洛斯》 吧。無論內容或文筆都簡明直截,令人印象深刻。我想也有些人在國文課本中讀過吧。

書中有句話是這樣的:「朋友與朋友間的誠信是這個世界最當被誇耀的寶物。」這部短篇作品將朋友的誠信看作是「這個世界最當被誇耀的寶物」,準確傳達至讀者心中。

我想很多人都知道這個故事,所以長話短說。故事是說,生性耿直的男人梅洛斯將被暴君迪奧尼斯處以釘刑,他的朋友裡奴尼斯替他頂罪,梅洛斯才得以回村參加妹妹的婚禮,在種種拚死的努力下,他依約在臨行前趕赴刑場。最可貴的是,暴君以「如果到了約定的第三天仍遲未現身,就免除你的罪」來誘惑他,他仍爲了遵守與朋友間的情義而拚命奔走,換句話說,他寧可捨棄自己的性命也要趕回來。

太宰治以簡潔而充滿緊張感文字描述這個故事,讓人強烈感受到「誠信」的力量,又因爲「最後暴君大受感動,免去梅洛斯的罪」這個快樂結局而感動加倍。

然而,這個故事中另一個值得注意的地方是,梅洛斯在途中筋疲力竭、無法動彈時,心中了閃過「背叛」的念頭。「要是身體疲累,精神也會同時被擊垮。『怎麼樣都無所謂了』這種與勇者不相配的喪氣性格啃食了心中的角落。」他這麼想:「殺死別人讓自己存活,這不就是人類世界的法則嗎?」但喝杯水使身心恢復後,他還是往前跑去,最後終於完成任務。

在刑場與朋友相見時,梅洛斯率先坦白此事,然後說:「你打我吧!」裡奴尼斯打了梅洛斯後,也告訴他自己這三天來只懷疑過梅洛斯一次,並說:「打我吧!」梅洛斯使勁痛毆裡奴尼斯一頓後,兩人緊緊相擁痛哭。

這真是個意義深長的故事。梅洛斯和裡奴尼斯都是守信重義的出色勇者,但它們並非完全守信重義的人。「做到這種地步就夠了吧。」梅洛斯如此自我安慰,甚至搬出「人類世界的法則」想打破承諾,而裡奴尼斯也沒有至始至終都相信朋友,或許還懷疑過:「那傢伙到頭來不也把自己的性命看得更重嗎?」

人類是相當難解的生物。使徒保羅說:「我所願意的善,我反不做;我所不願意的惡,我倒去做。」(《新約聖經》羅馬書七章十九節)大概很少人一開始就打算背叛朋友吧。但卻不知不覺地背叛了,或是非不得以而背叛了,這就是人類的特徵。

「背叛」是諮商常見的話題。有人受背叛而感嘆自己的不幸,也有人憤恨積怨難消。與此相反地,也有人在背叛對方後,以「人類世界的法則」、「人類力量的極限」等作爲推托之詞也說服不了自己,心情無法平靜。我和這些人談話時,常會想到關於「背叛」的種種。

愛情的力量

男女間有沒有友誼?在談論這個問題之前,我想先提提和主題稍微不同的東西。扼要地來說,我想說明對人類而言,愛情是多麼強大的東西。就算覺得朋友間的關係相當深厚,一旦當中有愛情的介入,立刻就會產生足以破壞友誼的力量。

如此一來,我認爲男女之間就算產生了友誼,與其說是會從中萌生愛意,不如說是愛情無論如何都會在中間起作用,讓朋友關係的維持成爲不可能。男女就算最初堅信彼此要以朋友的關係往來,友誼也會因爲某些原因,或是無可抗拒地演變爲愛情,這是常有的事。

爲什麼會這樣?這隻要觀察人類以外的動物就能明白。動物之間有友誼嗎?或許會有,但這樣的例子不多。然而,雄性雌性動物在發情期時會相互吸引,可說是毋需證明就能清楚明白的事。姑且不論能不能稱之爲「愛情」,但雄性與雌性動物間的吸引力確實強大,雄性爲了吸引雌性會做出各種努力。雄性與雌性動物的交配關係到種族的續存,因此兩性之間的吸引力甚至可說是牠們活着的最優先準則。

人類也是動物,不過與其他動物卻有着顯著的不同。就兩性關係而論,藉由男女的結合,女性會生下小孩使種族得以延續,人類在這一點上雖與其他動物相同,發情期卻沒有時期上的限制,可以是一年中的每個時刻,而且隨着性與快樂產生連結,男女的結合以結婚這種形式被定位於社會秩序之中。雖然婚姻形式上的各種細節會因時代、文化而有所差異,但大抵就是如此。

至於愛情,因爲有這樣的動物性作爲基礎,身體不由自主地產生衝動,自然會具有強大的力量。因此在戀愛時,很多人會不顧他人的想法,或是把一般常識全都拋諸腦後,要說當然也真是理所當然的吧。

就算我們說彼此的關係是「純友誼」,或是打算這樣發展下去,只要人類還是動物的一天,過沒多久,當男女間的吸引力開始發酵,種種的小心和顧慮全都會消失無蹤。所以有人說,男女之間根本不可能純友誼。

然而事物並非如此單純。確實,愛情的力量無邊是不容否認的,但要說男女之間不存在友誼還是太偏頗了。在思考這個問題之前,或許有必要先思考一下這個把友誼給弄擰的「性」吧。

●作者河合隼雄,日本第一位取得榮格派精神分析師資格,日本精神分析領域權威,對該領域影響深遠。歷任京都大學教授、國際日本文化研究中心所長、文化廳長官。畢業於京都大學理學院數學系。臨牀心理學家、心理治療師。1962年至1965年赴瑞士蘇黎世的榮格研究所進修。着有《心的處方箋》、《中年危機》、《心的棲止木》、《走進小孩的內心世界》等多部作品。本文出自時報文化《大人的友情:在大人之間,友情以什麼樣的面貌存在着?》

●譯者王予奇基隆人,畢業於國立中山大學中國文學系,現從事出版。

博客來|TAZZE|誠品|金石堂 好評發售中!

★圖片爲版權照片,達志影像供《ET新聞雲》專用,任何網站、報刊、電視臺未經達志影像許可,不得部分或全部轉載!