中學老師下水作文：《有一種甜》，甜甜的回憶

有一種甜

七月的陽光除了焦灼就是無盡的綿長，從清晨到日暮都精神抖擻。

暑假後的小六依舊來到外婆家，雖然最愛她的外婆已經不在了，可是來到這裡，就能感覺到處處都有她的氣息。三棵脆棗樹此時正瀰漫着甜絲絲的味道，那兒曾有外婆給小六打棗子的身影。

腦梗多年的舅舅在這個家一直如同擺設。每天吃過飯，他便拄着靠背竹椅子挪到大廳門口的樹下，椅子一放，側身扭坐下去。他也不蹺二郎腿，就那樣坐着，時而發呆，時而彎下腰，用一側能動的手指劃拉地面。沒有人搭理他。

“懶死了，一下都不想動。”這是舅媽的口頭禪。

大表姐二表姐說話也不像個女兒的樣子。

“給我倒杯水。”舅舅時不時也會呼一聲在屋子裡的表姐。

“一天啥也不幹，光叫人伺候你了。喝喝喝，不會動動呀！”表姐雖然吼着，倒也還是會不情願地倒了水。

有時小六聽見，就麻利地倒一杯跑出去遞給舅舅。不是天性勤快，而是兩個表姐罵罵咧咧讓作爲親戚的她怪難爲情，索性勤快點。

大表姐找了份活兒，聽說是在葡萄園裡拔草。聽到這消息，二表姐和小六羨慕極了，私下裡說了好幾次，“姐，你肯定偷吃了不少葡萄，不知道能不能帶回來點呀！”

果真，一天傍晚下工後，大表姐偷偷帶了些葡萄回來。這些葡萄都已經是顆粒了，大表姐邊掏邊嘟囔：“人家看得太緊，我也是摘幾粒塞口袋，咱們一人只能吃幾顆了。”

“給你三顆。”說着，遞過來三顆葡萄，小六開心極了，沒有想着洗不洗，就握起葡萄蹦跳着跑向大門外。每當有好吃的好玩的，她都希望在外面吃或玩，似乎在向其他人炫耀一般，可實際也不見得能碰到什麼伴，大部分扛着鋤頭鐵鍬下工的人都匆匆而過，不會看你手裡有什麼。

手裡的三顆葡萄太珍貴了，對於很少很少吃到葡萄的農村孩子，更是無比珍貴。小六塞進嘴裡唆着，慢慢咀嚼着，那一絲絲甜裡帶着略微的酸味，好吃極了。三顆葡萄轉眼就消失了，嘴裡想回味一下那剛纔的味道吧，似乎怎麼都想不起來了。

再次走進院子，舅舅依舊在那裡坐着，剛好湊成一堆都要吃葡萄的人已經各玩各的去了。

舅舅突然擺擺手，示意她過去。她疑惑一下，走過去。只見他伸出手，手心裡有三顆葡萄，或許因爲握了半天的緣故，那三顆葡萄髒兮兮的，泥漬都凸顯出來了。小六遲疑了一下，還是接了過來。舅舅再次擺擺手，示意她出去吃。兩人就這樣在手勢中結束了一次葡萄的傳遞。

這三顆葡萄上的泥漬突然堵住了她的味蕾。到底是嫌棄這個久病還不多講究的舅舅，還是真的是葡萄太髒，她沒有想清楚，只是最後她還是沒有吃，有點不捨地扔在了對門門口的糞堆裡。

當然，舅舅並不知道葡萄的歸宿。這一次見面，也是小六跟舅舅最後的別離。再後來，她外出求學中，舅舅離開了這個世界。

當初嫌棄的葡萄，小六沒有品出它真實的味道。可是每每想起舅舅悄悄給她葡萄那一幕，內心卻有一種甜。

人生中的很多遺憾才湊成不完美的味道。這個味道叫——一種甜甜的回憶。