向太陽問一下診

散文

突然就醒過來了。在夜深深的兩點鐘。

或說是胃中孤寂，5點吃晚飯，11點睏倦入睡，我的身心已得到暫時的休憩，胃卻一直獨自醒着.....

我安慰胃：我沒有故意輕慢你，睡前吃不得東西呀，我們不是胃食道逆流嗎？胃。但既然抗議，我又真的沒法睡.....

冷凍蔥油餅？無。冷凍水餃？無。冷凍麪條是有的，但沒麻醬沒炸醬沒青菜。好吧好吧，強挖一點結了冰的紅燒肉在小鍋裡，切了兩個遺忘卻存活在冰箱的櫛瓜，燉。

櫛瓜是好物，管你湯汁濃重、腥肉泥黏，燉了好一會，它們依然清清輕輕脆，自己兀自甘甜，好厲害的「出油湯而不染」小圓片片，一口一香嫩，一口一紓喉。

大光：此時不得不弄吃的，先安撫胃再告訴血糖：不準下降，不準手腳無力。果然食物治病，遺憾半夜不宜趕稿、看劇、寫畫東西及做任何正事。你說你有時也會在不對的時間醒來，因爲在不對的夢裡遇到不對的人.....哎哎，你把我的頭弄暈忽了，不對，不對....佩服你夜間不食，好胃人讓人羨。前天電話你說你晚餐吃槓子頭，好嚇人，還好你解釋了，你把槓子頭掰成碎塊放湯裡，泡饃的形式，你說反正有雞湯、萵苣葉，（感謝你不說醜壞的「大陸妹」那無禮名字）。

你今晚吃的是什麼？你已安穩地睡了吧？鋪的是海藍色的牀單還是米糕那一方？卡其色上有淺咖啡色的不規則圖點，不像米糕嗎？我忍不住笑啊。

我說些今日白天之事吧。

今日陽光大好，我把自己在巷弄裡走着曬，站着曬，偶時叉叉腰，偶時靠在別人屋舍牆上，懶貓樣。這條巷車稀人少，坐石階旁和太陽悄悄耳鬢斯磨也沒人理會你，春陽是這般甜恬，毫無侵略性，但待你回到室內那紅撲撲臉蛋任誰都知道你是如何廝纏去了。

下午我又出門一次，想把小病後的身體再向太陽問一下診，現在已經好了，是前一夜心臟又發作了脾氣，但也有所悟，沒白病。

生病的時候必須「慎獨」，人經常是獨自一人，即使家人、朋友在身旁，病痛感覺要撐住或撐不住的也只是你一個人，該去急診嗎？還是與時間過招？自己拿捏，就算只是小感冒、拉肚子，也得小小心心地煎熬，像用上好的鐵鑄緺，譬如煎鮭，微火幹煎，鮭經鐵、火，汗如油伴高溫盡出。又譬如燉湯，用時鐘的走向慢熬，骨肉俱鬆，心識五感融於無形。煎過熬過折騰過，一人黯中求生，不久自己告訴自己：「我好了。」悠悠起身，步履略有歪斜，做些平日活人做的事去。

病中不敢外出，但病前病後若遇太冷就會逃避外出，其實出去後覺得並沒有多冷。尤其快步子向前邁進，身體不久便氣血順暢，手腳靈活。真不該畏寒氣，應多出門動動各個部位將自己身熱起纔好。

日常生活，哎，包括洗碗，拖着、延着，天色便黯了下來，天黑了，爲什麼天黑了就認爲碗可以明天洗？於是，連中午帶晚上的碗便不洗了。可能明天洗碗的是另一個我，今天的我可以休息一次不洗碗。洗碗，吾宅大事，你是好人，會說「妳燒菜，吃的人洗碗。」好，好，但累積了兩頓碗你都沒來，來時又風涼涼地誇我窗明几淨，「流理臺小星星」什麼啦。

好像都寫些小閒雜，可我生活僅只如此，大不起來，更沒有「偉大」這詞來沾惹我，我愛讀你的信，毛筆、鋼筆字都美，尤其你的字像你的人，獨具一格。引人。

讚美完了，我要去補眠了。

好啦好啦，我知道你要結語。一封信寫了七、八天，明明信箋中的太陽還高掛着，現時我耳裡聽着的卻是來亂的驟雨、春雷。

無妨，四季輪替，春雨春雷也是幸福。祝福生病的人、健康的人， 撐傘和沒撐傘的人，有雨衣和沒雨衣的人，以及四處避走的貓貓狗狗。

我們，一起撐過了冬天。