香港「九龍皇帝」曾竈財：用墨寶佔領街頭的藝術奇人

九龍皇帝曾竈財，與他的墨寶。 圖／報系資料圖庫

▌香港「九龍皇帝」曾竈財：用墨寶佔領街頭的藝術奇人

曾經的香港，從1950年代至千禧年代的幾十年間，有着這樣一道風景：

歪扭拙劣的中文毛筆字體，密密麻麻的爬滿了可以寫字的平面，若細讀，會發現當中內容有大量人名，中文字裡又混雜阿拉伯數字，字體大小不一致，個別字詞會被寫得極大——例如「國皇」——而這些大量堆疊的文字，皆無法組成連貫有意義的字句。

牆壁、橋墩、地下道、電箱、柱子、甚至是路牌，這些毛筆字竟爬滿了香港，大多在九龍，包括觀塘、尖沙咀天星碼頭、坪石邨、翠屏邨等地，但也不限於九龍，港島中環和西環等地都也能看見這些怪異而獨特的文字。寫下這些字的人，自號「中英國皇」——也就是在他街頭作品中，大大的「國皇」落款，有時他又寫着「九龍國皇」或是「新中國皇」，香港人則稱呼他爲「九龍皇帝」。

九龍皇帝本名曾竈財，從他的皇帝墨寶便可看出，他的教育程度不高——實則上，他的確僅接受過兩年的正式教育；從多年香港媒體的採訪資料中，可得知九龍皇帝出生自中國廣東，16歲時來到香港定居投靠舅舅，四處打工維生。九龍皇帝不良於行，是因爲在工地和垃圾場工作時被壓傷腿部，餘生便依靠柺杖走路，而他到處寫字的原因，據說是他35歲時左右，在老家整理祖先遺物時，發現九龍部分土地是周朝時天子賜予曾家祖先的食邑，這代表，他應該是九龍土地的繼承人。

九龍皇帝四處揮毫，用斗大的字跡寫下歷代祖先的名字。 圖／Art Research Institute (HK)

九龍皇帝的作品曾於2023年來臺展出，圖爲臺北當代藝術博覽會。 圖／報系資料圖庫

從此，自1956年左右開始，九龍皇帝四處揮毫，用斗大的字跡寫下歷代祖先的名字，以此宣示他對九龍土地的主權；當時香港仍屬英國殖民地，曾竈財不滿英國「霸佔」了家族領地，寫下的文字中也包括對英國政府的控訴，偶有咒罵英國女王的內容，到香港主權移交中國之後，九龍皇帝文字中抨擊的對象換成了中國。

九龍皇帝對九龍土地主權的主張，是否有所憑據？沒有人曾經見過這份傳說中的曾家遺物文書，而他的精神狀況也普遍被懷疑，幾十年來當他帶着毛筆墨汁四處寫字時，行人會走避、帶着小孩的家長會把孩子的眼睛遮住；揮毫破壞公物的行爲讓他成爲警局常客，他的街頭墨寶也總是在寫上之後，非常快地就被清潔隊洗去或用油漆蓋過，只是出了警局之後，九龍皇帝便又再次寫上他的書法。

曾竈財的家人不與他同住，對外界的關注表達排斥，據九龍皇帝自己的說法，他的太太因爲不能忍受他到處寫字破壞，已經離開他，不過這些仍無阻他在寫下曾家21世家譜和封號時，將太太、孩子的名字一起寫上。就是這樣一個，半世紀以來港人眼中的怪人，卻隨着時代演進，他的字跡連同他寫字的身影，一起變成了香港的一道文化風景。

九龍皇帝的身影進入了流行文化，從1970年代香港TVB的單元劇集《畸人列傳》開始，陸續有香港電視劇出現影射他、或是以他的故事爲藍本的角色，香港傳奇搖滾樂團Beyond也以九龍皇帝爲原型，創作了歌曲《命運是你家》，還有1997年，香港時裝設計師鄧達智用九龍皇帝的墨寶作品來設計服裝，引發社會爭執版權問題。

包括兩扇寫滿字的大門在內，M+收藏了22件九龍皇帝的作品。 圖／維基共享

九龍皇帝的藝術地位，在香港視覺文化博物館M+開幕時做爲開幕展的展品，可見一斑。 圖／M+

甚至在香港主權移交之前，九龍皇帝在藝術家劉霜陽協助下，於香港藝術中心辦了書法展，當天一件作品也沒有賣出去，隔天九龍皇帝如常回到街頭，揮毫標記自己的土地，但此後九龍皇帝的作品愈來愈受到更廣泛的重視，至2003年，九龍皇帝的作品出現在威尼斯雙年展，成爲首位作品參展的香港人；然後，九龍皇帝的墨寶又做爲了當代亞洲藝術，成爲蘇富比的拍賣品。但對這種種藝術成就，九龍皇帝僅說：

「我不是藝術家，我是皇帝。」

到了2007年，已經85歲的曾竈財因心臟病過世，香港《蘋果日報》悲愴報導「九龍皇帝駕崩」，而他的作品，逐漸消失在香港的街頭，皇帝本人再也不能重複寫上，於是香港人開始驚覺，在一連串的失去——失去自由的保障、失去民主的希望、連生活空間都逐一失去——之後，九龍皇帝的墨寶也將失去，就像是囍帖街、舊中環天星碼頭鐘樓等等舊風景遭到清拆一樣，又一個港人集體記憶要消逝，於是藝術界對九龍皇帝的字跡發起保育呼聲，換得香港政府對少量現存的墨寶裝上保護罩等防護措施。

九龍皇帝的藝術地位，在香港視覺文化博物館M+開幕時做爲開幕展的展品，可見一斑。包括兩扇寫滿字的大門在內，M+收藏了22件九龍皇帝的作品。

讓人好奇的是，爲什麼這樣一名四處塗鴉，自己也並無進行藝術創作認知的老人，居然成爲香港的重要藝術家、文化象徵，甚至被拿來與英國的Banksy、美國的Keith Haring相比擬？

背後的原因，可以牽涉到對於「何謂藝術？」的思辨，但在香港的特殊脈絡下，也許另有一層解釋——對於從割讓給英國、到主權移交中華人民共和國之間，百餘年來從來未能對自己命運前景置喙的香港人來說，九龍皇帝對主權和身分的主張與抗爭，或許是幾百萬香港人想做、卻不能做的事情，而在2014年的佔中運動、2019年的反送中運動之後回望，九龍皇帝竟可堪稱提早了幾十年，最早的佔領運動者。

也是因此，在知名作家、記者林慕蓮的新作《香港不屈：不能被磨滅的城市》，便以九龍皇帝做爲引子和開頭，由林慕蓮對九龍皇帝的追尋——他的作品、他的故事、他對自己身分的主張——開始，一步一步去探索挖掘香港從未被訴說過的歷史，那些被埋在英國殖民政府和中國政府詮釋定義下，被遺忘的香港過去，再從一個又一個深深愛着香港的人們眼裡，去看、去期待、去堅持，香港的未來能夠走到何方？香港，何日重光？

九龍皇帝的字跡連同他寫字的身影，一起變成了香港的一道文化風景。 圖／Art Research Institute (HK)