史話》變調的臺灣民族主義──保釣大將林孝信（七）

1970年日本外相愛知揆一就所謂尖閣羣島發表一篇主權聲明後，國人認爲我海彊不容侵犯。中國時報爲介紹釣魚臺列島真面目，特派記者團前往採訪，且於9月2日上午9時30分，在釣魚臺列島升起了青天白日滿地紅國旗，並在國旗前方礁磐上書寫「蔣總統萬歲」５個大字。（姚琢奇攝）

我去換護照的時候，他就找我去談，談條件，我沒有同意，就卡住了不換給我。那時候像我這樣被吊銷護照的不多，但是黑名單很多，黑名單只是不讓你回臺灣，或你的家人會受到騷擾，你在美國還可以合法地讀書做事。

解嚴前後那段時間，「黑名單問題」已經變成很熱門的問題。我記得許榮淑在當立委的時候，好多次都在質詢黑名單的問題。有一次警總被逼公佈一批名單，但裡面人數少得可憐，那時候我有朋友跟我說，「你可以回臺灣了！」，我問爲什麼？他說許榮淑追問警總，警總公佈的黑名單裡面根本就沒有我。

我當時跟臺灣有一些秘密的聯繫，我那時候化名寫了一封信給某人，我先寫了一封信，請別人謄，這樣我不用留下自己的筆跡，謄的那一份才送到臺灣。這裡頭談的東西，嚴格說來也不是非常秘密的東西，但至少我不要讓臺灣國民黨知道我在跟那個人聯絡。

因爲1987年才解嚴，我1988年開始申請回臺。許榮淑他們拿到的黑名單裡面也都沒有我，所以我有很多朋友，像劉源俊，就說我應該可以回來了。所以我從1988年年初就開始申請。但是申請都沒有通過，後來1988年11月纔回來。

第一次回來之後，我隔年又再申請。我都沒有拿美國的護照，我在美國一直是非法居留。大概是1979年2月成立「臺灣民主運動支援會」，十天以後，我就被美國移民局找到。在美國非法居留的人，聽說有一兩百萬，人數多得不得了，他們也因此不會對非法居留大驚小怪，或者說他們也不會主動去抓那些非法居留。會去抓通常都是因爲有人告密。那時候很清楚就是支援會剛成立，因爲有公開聲明什麼的，所以一定有人去告密。

因爲很多人知道我以前弄《科學月刊》，還有參加保釣變成黑名單，他們知道我積極參加這些運動，所以有心的人就利用出國，把這些資料帶出來，但要找對象送，他就會送到我這邊來。譬如說那時有個有心人，因爲當時海外跟臺灣的消息流通很快就被切割開來，我們都不知道臺灣也有保釣運動，覺得一定被國民黨壓制，但其實像臺大、師大、政大、成大都有，甚至還跑到校外遊行。所以這個有心人收集了臺灣本地的保釣運動，用一個化名跟我們聯絡，他就寄過來，我們也不知道他是誰，也始終沒有跟他聯絡上，他就是寄東西來給我們。然後有些人會跟我們見面，通常都跟我個人聯絡。

士林書店大約1986年開始經營，是在1980年代中期之後，臺灣的民主運動在高雄事件之後，有一段時間就被鎮壓下去，另一個原因是支援會成立不久，我就被移民局找到非法居留，大概到1984年左右，終於得到合法居留。那時候可以工作了，我覺得永遠讓人家捐助也不是辦法，而且那時候運動的發展又更低潮，因爲中國已經有很大的改變，跟文革那時已有很大不同，臺灣的黨外運動也被鎮壓，所以當時感覺整個中國問題、臺灣問題還要更漫長，那種情況下，大家也不容易集結，所以我們就想開個書店。

一開始能回來臺灣之後，我就一直考慮要回來。但是一開始覺得不太可能，因爲我沒有學位，覺得唯一的可能就是到《科學月刊》去。但是後來產生一些變化，我就沒有去。

我太太也開始考慮申請學校，她申請到成大，1996年回來，我大概比她晚半年回來。剛回來的時候，我根本沒有找到（正式的）工作。不過還沒回來的時候，臺南藝術學院剛成立一個音像紀錄研究所，想找一個教政治經濟學的，他們的所長井迎瑞跟我在美國就認識，他聽說我要回來，就設法跟我聯絡，希望我去教，所以我就先去那邊兼課。

出發點是從保釣運動，當然我想我的個性，算是有一點服務社會的熱忱，有一點比較追求正義的個性。我想這些個性跟我對科學的興趣是一致的，就是要追求真理和正義，覺得不平的東西是不對的，應該要揚棄掉。

一方面多少也受到像以前范仲淹的「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的影響，這跟我喜歡科學有關係，或者可以結合。因爲喜歡科學就是要追求真理，追求真理和追求正義是很接近的東西。

眼界放開是到美國之後的事情，但是像對社會的關懷，我想我應該在臺灣就有了，倒不一定是在出國後才產生的。

關於歐美知識分子的價值觀，開始時的影響不是那麼大，知識分子價值觀的影響恐怕還是來自於在臺灣從小就建立起來的。一方面是跟自己比較追求真理的個性接近，另一方面是受到中國傳統的影響。

關於世代知識分子價值觀的差異，這個差別是絕對存在的，而且是相當顯著的。我們當時的教育是有點「民族主義」的教育，雖然有時候，這樣的教育不能呼應像日本佔領釣魚臺時的反應，不能真正地站在民族主義的立場，但是國民黨有一些人還是蠻提倡民族主義的。

臺灣現在的民族主義，有相當的部分，或相當的變種，變成所謂的「臺灣民族主義」。這個當然是比較複雜，也有一定爭議的問題，涉及到臺灣是不是已經成爲一個民族。臺獨的人說臺灣已經成爲一個「新興民族」，但是民族是不是那麼快就會形成？我想學界也並不是大家都會同意這樣的說法。

所謂的nationalism（民族主義），其實其他國家也都有，但是最強烈的、產生最大影響力的，當然是在西歐。西歐資本主義興起之後，就產生所謂的nationstate，我們現在一般講的「民族國家」，跟資本主義的發展有很密切的關係。在這過程中，他們的nationalism有相當程度的發展，甚至發展到後來、到今天，整個nationalism在歐洲非常高峰的時候，會產生納粹主義、種族主義。

整個歐洲的民族主義是18、19世紀，特別是到19世紀的時候，是空前發達的時候，一直延伸到20世紀。其他國家雖然有民族主義，但是沒有興盛到它那種地步。在這種狀況下，因爲民族主義造成的影響，兩次世界大戰都跟民族主義有一定的關係，所以民族主義造成相當負面的影響。

事實上馬克思早期也是反對民族主義，第一次世界大戰之前，當時的第二國際就希望說各國在戰爭的時候，號召那些勞工階級不應該拿起刀槍來自相殘殺。雖然如此，但是真正戰爭起來的時候，每個人還是站在自己國家的立場。甚至第二國際的一些人，也認爲說應該先民族主義。所以這樣對於一些看到這個問題和弊病的歐洲人，包括一些馬克思主義者，就很反對民族主義。

不過釣運那時候，很單純的從愛國出發就是民族主義的表現嗎？是啊，愛國就是一種民族主義，廣義地講。

【本系列完】

來稿請寄：[email protected]，史話專欄歡迎書摘合作與歷史相關文章、照片投稿。

本文節選自《保釣風雲半世紀：保釣運動領軍人士的轉折人生與歷史展望》，作者：李雅明、謝小芩、國立清華大學圖書館，時報出版。